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Sul ponte di osservazione, situato nella parte superiore dell’astronave, il 
silenzio fu rotto dal ronzio dell’allarme radar. 


Sebbene fosse un rumore sommesso, dopo un giorno e una notte d’attesa fece 
lo stesso effetto di un’esplosione improvvisa. 


Dane si alzò di scatto dal tavolo; dov’era occupato con le sue mappe, e senza: 
perdere tempo a infilare gli stivali di gravità si avviò verso uno degli oblò. La 
notte premeva nera intorno allo spiazzo sabbioso illuminato dal riflettore, 
trenta metri più in basso, e solo verso oriente, in lontananza, si vedeva un 
rapido susseguirsi di scariche elettriche. 


Poi, d’un tratto, una lama di luce abbagliante solcò il cielo a nord-est, 
sfiorando l’azimut e cancellando col suo splendore la luce del faro di 
sorveglianza che illuminava a intervalli di un minuto il basso orizzonte. 


Dane incollò la faccia al pannello di glassite, aguzzando gli occhi; Dopo 
qualche istante gli venne in ménte che avrebbe fatto meglio ad andare a 
prendere il binocolo, e mentre lo cercava passò vicino all’aviere di prima. 
Classe Humphries, intento a scrutare lo schermo-radar ausiliario. — Cosa 
dice il radar? — gli chiese, con voce che tradiva l’emozione. 


— Niente — rispose l’altro, scuotendo la testa. 


Ma prima che Dane facesse in tempo a mettere a fuoco il binocolo, la 
tagliente lama di luce si era spenta. Il ronzio si fece sentire una seconda volta, 
poi il radar si spense. 


— Si tratterà di una delle solite nuvole di polvere — disse Humphries. 


Non c’era proprio niente da vedere là fuori; niente, a parte le scariche di 
elettricità statica sulla fitta boscaglia di licheni. Solo licheni e quella 
maledetta sabbia rossa. Era tutto lì il panorama di Marte. Il solo oggetto che 
rompeva la monotonia del paesaggio era l’astronave stessa: l’immensa Far 
Venture, dell’ Astronautica degli Stati Uniti. Sferica, sorretta dai lunghi 
supporti metallici, poteva sembrare uno strano, gigantesco soprammobile 
capitato per caso sulla sabbia rossa di Marte. 


Dane guardò l’ora, torcendo il mento contro la spalla. I borghesi non 
riuscivano a capire perché l’ Astronautica Militare, U.S.A.: avesse fatto 
installare un orologio,proprio lassù in cima alla cupola. Ma probabilmente 
l’avevano, fatto perché su Marte il giorno durava 24 ore e 37 minuti quindi 
era stato stabilito che ogni sera, a mezzanotte, tutti gli orologi fossero messi 
indietro di 37 minuti, agevolando così il computo del tempo. Il grande 
orologio messo lassù serviva da riferimento per tutto l’equipaggio. Dane 
distolse con impazienza lo sguardo. Da qualunque punto si guardasse quello 
stupido orologio non cambiava il fatto che il: dottor Pembroke si trovava 
fuori da ventiquattr'ore e ancora non aveva dato notizie. Se non fosse stato 
per Pembroke, Dane si sarebbe trovato una volta tanto d’accordo col 
colonnello Cragg e col resto dell’equipaggio: meglio tornare a casa. 


— Scatterete altri fotogrammi, prima del decollo? — s’informò Humphries. 


— Ne sta scattando due al minuto il dispositivo automatico — rispose 
asciutto Dane, e si avviò al tavolo dov’era installata 1’ apparecchiatura 
fotografica con l’aria di volerne controllare il funzionamento. 


— No, non parlo di quelle — spiegò Humphries. — Volevo dire. 


se fate ancora qualche fotografia del pianeta, mi piacerebbe esserci anch’io, 
cosi poi mi mettono sui giornali, quando torniamo. 


— Oltre al resto, sono anche assistente di fisica. — gli fece notare Dane — e 
mi pare che i miei incarichi non mi lascino molto tempo libero, specie 
considerando che uno. 


:dei due è una serie di corrispondenze per l’ Amalgamated Press, e l’altro un 
lavoro di ricerca alle dipendenze del dottor Pembroke. 


— È che a Richmond ho una ragazza, e una foto di quel genere potrebbe 
essermi utile. 


Dane aveva i nervi a fior di pelle. come un gatto irritato. Mentre l’altro 
continuava a parlare, tenne gli occhi fissi sul portacenere ricolmo di 
mozziconi, poi, d’improvviso, quasi senza rendersene conto, allungò una 
mano, l’afferrò e lo scagliò con violenza contro la parete. 


— Ehi, dottore, che vi piglia? — esclamò Humphries facendo ruotare la sua 
poltroncina girevole. 


— Chi comanda qui? 


L’aviere lo guardò, interdetto. — Come? 


— Se comanda il colonnello Cragg, io cosa posso fare? Nessuno può fare 
niente quando quello si è messo in testa una cosa. 


Humphries si affrettò a controllare che l’interfono fosse chiuso. — Dottore, 
avete bisogno di riposo. Un paio d’ore di sonno vi rimetteranno in sesto. 


— Tu vuoi una foto per far colpo sulla tua ragazza. Il colonnello Cragg ne 
vuole una formato gigante, in modo che al ritorno della Far Venture sulla 
Terra tutti acclamino il grande capitano. Lo spettacolo continua, anche se il 
dottor Pembroke e altri tre uomini sono dati per dispersi. 


— E dura — disse Humphries. — Ma fino dal momento in cui hanno smesso 
di trasmettere, ho capito che erano morti. 


E invece non lo sono — disse Dane con amarezza. — Ma siccome il 
colonnello dice di sì, la sua parola equivale a una dichiarazione ufficiale! 


Non pigliatevela tanto e pensate alle foto. Tanto si deve fare quello che 
ordina il colonnello — concluse l’aviere. 


Al diavolo Cragg! A vederlo lo si prendeva per un ex-giocatore di rugby: 
collo tozzo, testa massiccia, sguardo fisso. Nell’ Aeronautica lo chiamavano 
Cragg il Toro, e tutto quello che non concerneva strettamente il suo mestiere 
non faceva presa su di lui, anche se si trattava di un delicato problema 
umano. Lui non badava al particolare, agiva solo per grandi linee. 


Il dispaccio di Washington non era giunto inatteso all’ Amalgamated. “Eroe di 
guerra comanda prima spedizione su Marte”. Cragg aveva molti ammiratori 
al Pentagono e non aveva trascurato di mantenere i contatti con chi poteva 
essergli utile. Per rendere onore a un eroe popolare come lui il Capo del 
Dipartimento non si era limitato a scavalcare il generale Ciuett, che nel 2010 
aveva comandato la prima spedizione sulla Luna, ma aveva messo in disparte 
anche il giovane e brillante maggiore Noel, inventore del sensazionale 
Comando Automatico di Navigazione Interspaziale a spettro-raggio. Prima 
ancora che tutti i particolari della spedizione fossero a punto, era risultato 
lampante che Cragg non avrebbe comandato un’esplorazione scientifica, ma 
una ricognizione militare. E il dottor Pembroke, allora? Non era il direttore 
scientifico della spedizione? Certo, lo era, ma nei limiti che garbavano, al 
colonnello Cragg. 


Dane tornò davanti all’oblò, fissando lo sguardo sulle scintille che 
scoccavano verso oriente. Come aveva affermato un esperto astrofisico, 
Marte era il pianeta del sistema solare che più: assomigliava alla Terra, la sua 
struttura però era molto diversa. Si trattava di una sfera omogenea, composta 
di una mescolanza pressoché uniforme di silicati e di ferronichello, ma priva 
della struttura interna di ferro che invece la Terra possedeva. Era un pianeta 
più simile alla Luna, insomma, che a quello conosciuto come “la culla 
dell’uomo”. 


Come avevano dedotto gli astronomi dei più importanti osservatori, Marte era 
un monotono globo di terra rossiccia, privo di rilievi notevoli, se si escludeva 
qualche collinetta erosa da ‘remote alluvioni, sprezzato di ghiacci ai poli e 
maculato qua e là di chiazze verdi, costituite da agglomerati vegetali, l’unica 
forma di vita su quel pianeta. 


Ma era mai possibile dire a un uomo come il grande Àmes, direttore della 
Amalgamated Press, come stavano realmente le cose? In che modo si poteva 
descrivere il nulla, la sabbia senza fine, e gli arbusti stesti? 


Durante il viaggio, Dane aveva trasmesso varie corrispondenze sulla stella 
rossastra, e su come era andata man mano crescendo davanti ai loro occhi 
fino a sembrare la Luna: poi aveva descritto il momento in cui l'astronave si 
era capovolta, e quella specie di luna rossa era scomparsa al di là dei razzi di 
decelerazione, per poi riemergere all’improvviso sotto i supporti 
dell’astronave. Ma tutto questo avrebbe potuto benissimo descriverlo 
standosene seduto alla sua macchina da scrivere a Houston. 


Quando il contatto radio con la Terra si era interrotto, Dane non aveva fatto 
in tempo a dire che non c’era niente di cui parlare. E 1’ Amalgamated esigeva 
una serie di articoli. 


L'ultima sera, a Houston, dopo un’ottima cena e numerosi brindisi, Ames gli 
aveva detto: “Quanto sei fortunato! La storia del secolo, ti capita. Mica devi 
stare qui a barcamenarti coi finanziatori, come un povero direttore di 
giornale!”. E il più bello era che aveva parlato sul serio. Avanti, dov'era 
questa storia del secolo? in che cosa consisteva? Nella vastità di quel deserto 
di ruggine? Nella vegetazione primitiva? Nell’assenza dei famosi canali? 


Forse alla gente interessava sapere il perché erano andati su Marte. Ma Dane 
non avrebbe mai provato a sostenere una simile tesi con Ames, che 


pretendeva chi, dove, quando, cosa e come. Il perché da solo non bastava a 
placare la curiosità di milioni di lettori. 


Be’, John Dane, il grande John Dane dell’ Amalgamated, come astronauta si 
sarebbe rivelato un fallimento! Quattro giorni. Erano rimasti solo quattro 
giorni su Marte, e adesso se ne sarebbero tornati indietro. Tutti meno il dottor 
Pembroke. Dane si riscosse e torno a concentrarsi nel lavoro. 


Come le altre volte, le nitide striatine azzurre erano le ultime a scomparire. 
Per due ore dopo il tramonto marziano, le vivaci scintille continuavano a 
danzare irregolarmente nel buio. I vividi zig-zag di luce si attenuavano a poco 
a poco fino ad assumere una sfumatura opaca e rossastra. Dane aveva scattato 
duecento fotogrammi che documentavano il progressivo evolversi di quei 
fenomeni. 


Ora, osservando il succedersi delle immagini, subito sviluppate con un 
procedimento rapido, cominciò a fare calcoli, di cui riportava i risultati sulla 
carta stesa sul tavolo. Le linee tracciate dalla matita finirono col rivelare che 
il disegno delle scariche elettriche si ripeteva con regolarità costante: lo si 
vedeva chiaramente confrontandolo con le linee tracciate sulle carte dei 
giorni precedenti. C’erano soltanto alcune piccole e trascurabili varianti. Dai 
confronti balzava evidente che uno dei principali punti focali delle scariche 
elettriche aveva una sua precisa localizzazione. 


Spronato dalla scoperta, Dane si mise a lavorare con rinnovata lena, 
rifiutandosi però di trarre conclusioni premature. Quando ebbe finalmente 
terminato, tracciò una linea che collegava il punto in cui stava l’astronave con 
quello che indicava la località dove il dottor Pembroke si era addentrato nel 
folto dei licheni, e non riuscì a trattenere un mormorio di soddisfazione: la 
linea attraversava il punto focale che aveva colpito la sua attenzione. 


Poteva trattarsi di una coincidenza, ma Dane ne dubitava. Perché proprio da 
quel punto avrebbe dovuto partire un fascio di luce accecante? Esaminò con 
cura la carta alla ricerca di altri fenomeni simili, ma, posto che se ne fossero 
verificati, il che gli pareva impossibile, lui non li aveva né osservati né 
annotati. Chissà, poteva anche darsi che il punto focale delle scariche fosse 
determinato dal caso, così come per caso si producono piccoli vortici nei 
corsi d’acqua molto rapidi, in genere per un improvviso insorgere o mutare di 
correnti secondarie. Ma, insomma, perché quel fascio luminoso era partito 
proprio da quel punto? Per caso o perché la scarica era stata attratta da 


qualcosa? O era stato provocato ad arte? Stette a meditare a lungo sulla carta, 
poi premette il pulsante dell’interfono che serviva a metterlo in 
comunicazione diretta con il comandante. 


— Qui, Dane. 
Dall’altoparlante giunse la risposta. — Qui, Cragg — Posso sbarcare subito? 
No. Ripensateci su. 


Bisogna decidere immediatamente. Dobbiamo organizzare una spedizione di 
SOCCOLSO. 


No. La risposta continua a essere no. — Uno scatto indicò che Cragg aveva 
chiuso la comunicazione. Ma Dane non si lasciò scoraggiare e ripremette il 
pulsante. — Colonnello Cragg — gridò — vi informo che voglio indire 
immediatamente una riunione dei componenti non militari della spedizione. 
Agiremo senza la vostra approvazione. 


Questo lo credete voi, “dottor” Dane. — La voce rauca e baritonale del 
colonnello aveva un’intonazione sarcastica. — Sarà meglio per voi che 
veniate a parlare con me. 


Dane si alzò e andò a infilare gli stivali che servivano col loro peso, a 
controbilanciare la bassa forza di gravità, che su Marte è inferiore a quella 
terrestre. 


Stette un momento in forse davanti ai. fotogrammi, poi li spinse da parte e 
prese con se solamente la carta. 


Varcò il portello, scese la scaletta di duralluminio, e giunse davanti alla porta 
N. 1, che immetteva sul ponte di comando. 
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Cragg sedeva arcigno dietro la scrivania, e scrutò Dane come se questi avesse 
violato qualche norma della disciplina militare. Puntando un dito verso il 
sedile di plastica che gli stava davanti, grugnì: — Cinque minuti. 


Dane ignorò la sedia ed entrò subito nel vivo della questione. — Ho una 
nuova prova, una prova sicura che il dottor Pembroke è ancora vivo, o 
almeno che è vivo qualcuno dei suoi compagni. Credo di sapere dove si trovi 
e voglio organizzare subito una spedizione di soccorso. 


Cragg passò con gesto impaziente le dita tozze fra i capelli grigi cortissimi e 
crespi, poi sbottò: — Non ne abbiamo il tempo. Non riuscireste a tornare a 
bordo prima di domattina. 


Dobbiamo tentare! Dobbiamo rimandare la partenza e tentare. Guardate qui 
— concluse, spiegando la carta sulla scrivania. 


Sapete che ho già dato gli ordini per il decollo — replicò Cragg respingendo 
la carta. — Decidetevi a guardare in faccia la realtà, giovanotto. Pembroke è 
morto. 


Facendo un notevole sforzo per dominarsi, Dane riprese la mappa e insistette: 
— È vivo. Ieri sera ha avvertito che intendeva proseguire, dopo essersi 
addentrato fra i licheni, e io vi posso provare che dopo ieri sera ha proseguito 
ancora. Dev’essergli successo qualcosa, però almeno so dov'è. 


— In una cosa sola avete ragione — abbaiò Cragg — quando dite che è 
successo qualcosa. L'intensità delle radiazioni è aumentata dell’otto per cento 
rispetto a ieri. Oggi pomeriggio alle quattordici abbiamo registrato una 
penetrazione cinque volte superiore a quella di ieri. 


— Anche se è cosi, abbiamo tutto il tempo di raggiungere Pembroke e 
tornare indietro, prima che la percentuale aumenti ancora. 


— Non parliamone nemmeno — Cragg pronunciò queste parole come se 
avesse impartito un ordine. 


Non voglio correre rischi, domani. Ho deciso, e non si discute. Queste 
radiazioni penetrano attraverso lo schermo anti-raggi cosmici come una lama 
nel burro. Quali probabilità di salvezza p ò avere un uomo, fuori all’aperto, 


secondo voi? Mi spiace per Pembroke, ma non voglio mettere a repentaglio la 
vita di tutti i membri della spedizione per quattro uomini. Se domani le 
radiazioni registreranno un aumento pari a quello che si è verificato oggi, è 
probabile che prima di sera saremo contagiati tutti senza possibilità di 
salvezza. E allora la spedizione su Marte si dissolverà nello spazio, e chi s’è 
visto s’è visto. 


Può essere possibile tornare per domani a mezzogiorno. Saranno venti 
chilometri, trenta al massimo. Dobbiamo tentare. Sono sicuro che Pembroke 
è vivo — ripetè Dane — ma in grave pericolo. 


Pembroke è in pericolo! — esplose Cragg. — E non lo è tutta la spedizione? 
Dove credete che siamo, noi? A una merenda nel parco? Siamo tutti in 
pericolo, in pericolo gravissimo; e come se non bastasse, la radio che ci 
collega con la Terra ha cessato di funzionare appena siamo arrivati. 
Domattina alle sei si parte. 


Dane batté il pugno sul tavolo. — Colonnello, volete essere tanto cortese da 
ascoltarmi fino in fondo? 


Cragg si drizzò di scatto. — Oh, ecco qua il giornalista, che fa il duro! 
Adesso tirerete in ballo il potere della stampa e tutte le altre idiozie, lo so 
bene. 


— Quanti, anni avete, Dane? No, posso immaginarlo. A occhio e croce siete 
sulla trentina. Io di anni ne ho quarantanove sul groppone, e ho avuto molto 
più tempo di voi per imparare che esistono cose più importanti di un singolo 
individuò. 

Oso dire che potrei elencarne addirittura qualche migliaio più importanti 
perfino del vostro dottor Pembroke. — La voce del colonnello era dura e 
raschiante. — Una di queste, tanto per cominciare, è la Far Venture e quanto 
essa rappresenta, anche se portarla in salvo non costituirà una storia 
interessante come la descrizione di una missione di soccorso nella notte 
marziana. 


La rabbia di Dane era tale che avrebbe voluto prendere a pugni quella faccia 
dura e regnata. — .Non discuto il vostro punto di vista, colonnello .— si 
limitò a dire, frenandosi a stento. — In fui dei conti io sono un civile 
qualsiasi. Però, ho anch’io, un dovere da compiere verso i miei amici. Quello 
che vi chiedo è solo di ascoltarmi. 


— Va bene, ma i cinque minuti sono già passati — disse Cragg. 


Dane tornò a stendere la carta e sottolineò con la matita la linea che correva 
dall’astronave alla distesa dei licheni. — Alle diciotto di ieri, Pembroke ci ha 
avvertito via radio che stava per addentrarsi nel folto. Prolunghiamo la linea 
del percorso seguito dal dottor Pembroke per circa tremila e cinquecento 
metri nell’interno della vegetazione, e ci troveremo esattamente nel punto, 
focale da cui partivano le scariche elettriche registrate ieri sera, prendendo in 
considerazione le più forti. La sera successiva al nostro atterraggio, invece, le 
scariche si erano susseguite in modo irregolare sopra tutta la distesa dei 
licheni, come dimostrano le nostre registrazioni. Non era. stata osservata 
nessuna particolare, concentrazione di scariche. Ieri, invece, come, vi ho fatto 
notare, le scintille erano molto, più intense nella zona:in cui il dottor 
Pembroke è passata attraverso la boscaglia. 


— Venite al punto — disse Cragg, impaziente. 


— La concentrazione d’energia — continuò Dane soddisfatto che Cragg si 
fosse deciso a dargli ascolto, ma rifiutandosi di abbreviare la spiegazione — 
stasera è stata ancora più localizzata e ho constatato come uno dei maggiori 
centri sia spostato di quattro chilometri nell’interno della boscaglia seguendo 
una linea che. costituisce l’esatto prolungamento della direzione presa da 
Pembroke, a partire dall’astronave e passando per il punto in cui è penetrato 
nel folto. Secondo me tutto questo significa che anche oggi ha camminato, e 
da questo è ovvio dedurre che è ancora vivo, a dispetto delle radiazioni e 
anche se non si è più messo in comunicazione con noi. 


— E questa, che roba è? — domandò Cragg segnando con l’indice alcuni 
punti della carta in cui i segni delle scariche si diramavano a ventaglio. 


— Sono altre concentrazioni di energia, ma a noi interessa solo quella che vi 
ho indicato e che mostra la reazione delle correnti vaganti alla presenza di 
Pembroke. 


Cragg appoggiò sulla carta un righello che divise in due l’arco del ventaglio e 
poi fece scorrere la matita lungo la linea. Ne risultò una linea che, uscendo 
dalla base dell’arco, andava diritta verso il punto, segnato con una x, dove 
stazionava l’astronave. 


— Cosa ne dite di questo? 


— Non mi sono. soffermato a studiare quelle concentrazioni — disse Dane. 


Invece è vostro compito farlo — disse, burbero, il colonnello. Poi abbaiò 
nell’interfono: — Qui il colonnello Cragg. Voglio subito da me il maggiore 
Noel. 


Sentite — riprese Dane — stiamo perdendo tempo. Quello che conta è che, 
secondo quanto risulta sulla carta, il dottor Pembroke è ancora vivo, e che per 
qualche motivo sconosciuto l’elettricità reagisce in modo violento alla sua 
presenza fra i licheni. È per questo che propongo di organizzare una 
spedizione di soccorso. 


Non vi farà male ricordare che avete altri doveri oltre quello di scrivere 
articoli per 1’ Amalgamated — l’interruppe brusco il colonnello. — Oltre che 
giornalista siete fisico. 


Lanciò una rapida occhiata verso la porta. — Ho molto da fare — concluse. 
— Tornatevene per favore al vostro posto, e lasciate a me il comando della 
Far Venture. 


Premette un pulsante, la porta si aprì e comparve la faccia bruna ed espressiva 
del maggiore Noel. 


Noel, voglio anticipare il decollo alle ventidue — disse Cragg. — Credete di 
farcela? 


Stasera, signore? — E, dopo un’occhiata a Dane, chiese: — Avete avuto 
notizie del dottor Pembroke? 


No — disse Cragg. — Ma non avete risposto alla mia domanda. — E poiché 
Noel esitava, insistette: — Allora? 


Se è un ordine, l’astronave sarà in grado di decollare alle ventidue — disse 
Noel. 


Un momento — intervenne Dane. — Scusatemi, maggiore, ma prima che 
prendiate una decisione definitiva vorrei chiedere ancora una cosa al 
colonnello. 


Cragg fece per protestare, poi si limitò a dire: — Tenetevi pronto 
all’interfono, Noel. 


Quando, la porta si fu di nuovo richiusa, Dane cominciò: — Credo che 
abbiate già avuto modo di conoscere il signor Ames, direttore 
dell’ Amalgamated, da cui dipendo. E un uomo che ha un modo tutto suo di 


trattare quelle che definisce “questioni controverse”; in parole povere, quegli 
avvenimenti di cui il protagonista vorrebbe tacere ma di cui milioni di 
persone vorrebbero sapere tutto. Pensate, per esempio, ai commenti che ha 
fatto alla vostra nomina a comandante di questa spedizione. 


Per non parlare poi del fango che mi avete gettato addosso voi — disse Cragg 
fra i denti. — Non crediate che me ne sia dimenticato. O siete convinto che la 
vostra presenza qui sia dovuta a qualche altro merito che non siano le 
pressioni dell’ Amalgamated? 


Dopo la vostra nomina, non avrei avuto nessuna possibilità di partecipare alla 
spedizione senza l’aiuto dell’ Amalgamated. Ma questa ormai è acqua passata. 
Ames ce l’ha con voi, e ce la metterà tutta per denigrarvi davanti al mondo 
intero. Stando così le cose, come credete che commenterà la faccenda di 
Pembroke, abbandonato da voi a centinaia di milioni di chilometri dalla Terra 
e votato a morte sicura, dal momento che esistono prove certe che ora è vivo? 
Vedrete che storia ne tirerà fuori! E tutto quello che obietterete voi non avrà 
peso, potete starne certo, come potete star certo che penserò io stesso a 
distruggere quanto rimarrà ancora del vostro alone d’eroe. 


Cragg era balzato in piedi, i pugni contratti, e per un attimo Dane temette che 
volesse picchiarlo. — Detto fra noi — proseguì in fretta — non penso che voi 
abbiate paura, ma sarà invece proprio questa la tesi che Ames diffonderà sulla 
Terra. Vi confesso che non ho capito bene cosa vi proponiate di ricavare da 
questa spedizione, forse una maggior fama e la stella di generale, dato che per 
voi la vanità conta più della vita. Ma io vi metto i bastoni fra le ruote 
costringendovi a scegliere tra due alternative: o affrontare il pericolo quassù, 
correndo il rischio di non riportare la Far Venture sulla Terra, di tornare 
subito, rischiando di perdere la vostra reputazione qualora insistiate nel 
vostro rifiuto di andare alla ricerca di Pembroke 


Cragg calò un pugno sul tavolo. — Sentite — gridò con voce strozzata — 
Pembroke e i suoi uomini sono morti, e voi non avete alcuna prova sicura del 
contrario. Qui a bordo il capo sono io, e le mie mansioni comprendono sia la 
sicurezza dell’apparecchio sia quella dell’equipaggio e dei passeggeri. Il mio 
primo dovere è riportare la Far Venture sulla Terra, cosa che farò anche a 
costo di lasciarmi dietro metà della gente che si trova a bordo. Voi non avete 
alcuna voce in capitolo. Di fronte al buon esito della missione che mi è stata 
affidata, non conta che il dottor Pembroke sia il direttore scientifico della 


spedizione. Anche se fosse il Gran Sacerdote dell’ Atomo Onnipossente non 
mi importerebbe lo,stesso. Vi ho già detto che idi uomini ce ne sono a 
milioni,: e fra questi alcuni possono stare alla pari di Pembroke. Ma questo 
apparécchio — e Cragg tornò a calare il pugno sul tavolo — è costato cinque 
anni di lavoro e miliardi di dollari. La Far Venture deve tornare sulla Terra, 
senza riguardi per la scienza, le osservazioni, gli esemplari e anche la vita di 
qualche uomo, se ciò è necessario! 


— Cosi il colonnello Cragg continuerà a essere il grande eroe, il primo 
capitano marziano, fino a quando Ames non vi avrà conciato perle feste. 


— Se credete che le vostre minacce servano a qualcosa, vi sbagliate. Non ho 
ancora detto tutto. Non ho modo di sapere se avete ragione o torto per quello 
che riguarda Pembroke, però non è nelle mie intenzioni abbandonare quattro 
uomini se c’è la possibilità di salvarli. Avete sentito quello che ho detto sulle 
mie responsabilità — proseguì battendo il righello sul tavolo. — Voi dite che 
per mezzogiorno potete essere di ritorno. Bene, voglio concedervi un’ora di 
più. Vedremo ora qual è il vostro coraggio! Ecco le mie condizioni: primo, 
possono andare solo dei volontari, e di questi voi sarete il primo. Secondo, 
non aspetterò un minuto più del tempo fissato. Se per le tredici non sarete 
tornati non m’importerà se siete vivi, vicini o lontani. Alle tredici si decollerà 
comunque, perché non voglio assolutamente correre il rischio di sottoporci a 
un altro pomeriggio di radiazioni. 


E una proposta ragionevole — disse Dane. 


Non ho ancora finito — disse, aspro, Cragg. — Fino a questo momento 
abbiamo constatato che tanto le scariche erranti quanto le radiazioni cessano 
col calare della notte, e ricominciano solo nella tarda mattinata. Stasera avete 
scoperto che c’è una concentrazione di scariche in direzione della Far 
Venture. Né io né voi conosciamo le cause di questo fenomeno, tuttavia è una 
cosa che non mi piace. Se domattina tanto le radiazioni quanto le scariche 
aumenteranno d’intensità, decollerò subito, senza di voi, non appena verrà 
registrata una penetrazione superiore al quindici per cento, qualunque ora 
sarà, e dovunque voi vi. troverete. 


Dane esaminò la proposta. Avevano a disposizione quindici ore per coprire 
circa trenta chilometri di terreno sabbioso e di foresta alla ricerca di uomini 
probabilmente feriti o infortunati. Il tutto indossando tute pressurizzate. 


Alla fine trasse un profondo sospiro e disse: — Accetto. 
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Dane posò il piede con movimento incerto, poi, sentendo la sabbia sotto la 
suola, staccò le mani dalla scaletta che venne subito ritirata a bordo 
dell’astronave, dieci metri più in alto. 


Fra lì, coi suoi pesanti stivali, avvolto in una luminosa foschia rossastra 
prodotta dalla sabbia che gli altri avevano sollevato camminando e che 
offuscava la luce dei riflettori. Ogni passo sollevava nuvole di arena 
nell’ atmosfera rarefatta. 


Dane si sentì prendere dallo scoraggiamento: quello era il preludio di quanto 
lo aspettava nel lungo cammino; e se si fosse soffermato a considerare la 
situazione con un po’ di buonsenso, avrebbe dovuto ammettere che Cragg 
aveva ragione da vendere. 


Si riscosse e si avviò verso la massiccia figura di Wertz, resa goffa dalla tuta 
a pressione. Si considerava fortunato di avere con sé il tenente McDonald, 
mentre nutriva qualche dubbio nei riguardi del baffuto chimico Wertz, che lui 
giudicava un presuntuoso chiacchierone anche se valente scienziato. E poi 
non bisognava dimenticare che si era offerto volontario con una prontezza e 
una decisione tali da impedire ad altri di farsi avanti. 


Quando McDonald aveva dato l’ordine di partire, dopo che si erano vestiti, 
avevano controllato gli strumenti e provato la radio, erano le 21,20. Erano già 
passati cinquantatre minuti del tempo a loro disposizione. 


Dovevano dirigersi verso la zona a 39 gradi est del polo magnetico marziano, 
lungo la linea retta attraverso la Regione di Iside che il dottor Pembroke 
aveva percorso per penetrare nella foresta di licheni della Sirti Maggiore. 
Otto chilometri di polverone prima di arrivare ai licheni. 


— Appena usciti dalla zona illuminata dal riflettore di bordo, si trovarono 
immersi nella notte marziana. Prima del tramonto, il cielo era stato limpido e 
sgombro di nubi di polvere, ma adesso si vedevano solo la Terra, Giove e 
qualche rara stella. 


La bruma gelida era fitta, e le due lune non erano spuntate. 


Camminavano nelle tenebre per non consumare inutilmente le batterie delle 


torce elettriche. Le tute pressurizzate funzionavano bene. Certo, erano 
ingombranti e nonostante i giunti articolati era un po’ come avere addosso 
un’armatura di cartapesta, ma erano indispensabili. Dane calcolò che 
avrebbero potuto avanzare di circa tre chilometri e mezzo all’ora. 


Camminando, si scambiavano qualche rara osservazione, che giungeva a 
ognuno attraverso gli auricolari del casco in collegamento interfono. Dopo 
un’ora, salì in cielo Fobos, la cui luminosità era offuscata dalla nebbia. 


McDonald, che reggeva sulle spalle una carriola smontabile, inviava a tratti 
segnalazioni all’astronave per regolare la frequenza.:. 


— McDonald a Baker Home — disse, dopo due ore di marcia. 
La risposta giunse subito, forte e chiara. 

— Mi sentite sempre bene? — si informò McDonald. 
Benissimo. 

Dateci la nostra posizione. 


Stavolta la risposta si fece attendere un paio di minuti. — Avete dirottato di 
centocingque metri, e vi trovate a poco più di un chilometro, esattamente, a 
mille e cento metri dal punto d’incontro della retta con la foresta di licheni. 
La direzione da prendere per tornare sulla rotta è di trentatré gradi e 
trentadue. Ripeto: trentatré e trentadue. Chiaro? Passo. 


McDonald ripetè le cifre, poi troncò la comunicazione. 
— Avete capito chi parlava? — domandò Wertz all’interfono. 


— Sì, il maggiore Noel in persona. Strano però che non ci abbia dato anche i 
secondi. L’indicazione poteva servirci. Non è facile fare i calcoli con la 
bussola da polso. Riesco appena a distinguerla attraverso questa specie di 
vaso da pesci che ho in testa. Comunque, speriamo di farcela. Non mi 
andrebbe l’idea di mancare al decollo domani. 


Continuarono a camminare in silenzio nel buio, finché non urtarono 
nell’ostacolo costituito dai primi licheni. Allora accesero le torce elettriche, e 
i fasci di luce illuminarono un fittissimo intrico di piante che arrivavano 
all’altezza del petto. Dane ne restò impressionato. John Dane, nato e cresciuto 
nella piccola ma ultracivilizzata cittadina di New Braunfels, nel Texas, si 
trovava per la prima volta di fronte a qualcosa di completamente diverso da 


tutto quello a cui era abituato. Innumerevoli piante spuntavano dal suolo, e 
tutte somigliavano, sia pure vagamente, ai cactus che i fioristi texani 
mettevano nei vasetti ricordo destinati ai turisti, ma mentre quelli erano 
piccoli, questi superavano di un bel po’ il metro ed erano pieni di 
protuberanze simili a rami tozzi, duri e fibrosi, che si intersecavano 
fittamente. Erano riuniti a gruppi e opponevano resistenza al tentativo di 
aprirsi un varco fra pianta e pianta. 


Pare un immenso canneto — disse McDonald. — Lascerò qui la carriola, 
prima di entrare nel folto. 


Strano tipo di canne — disse Wertz. — A me sembrano piuttosto giganteschi 
cristalli a traliccio. 


— Sarà meglio rimetterci in cammino — disse McDonald. — Non 
dimenticate che dobbiamo tornare per le tredici. Il colonnello Cragg non 
torna sulle sue decisioni. 


Si trovavano a circa sessanta metri sulla destra dal punto in cui Pembroke era 
penetrato nel folto. Quella specie di foresta iniziava così bruscamente da 
sembrare tagliata col coltello. 


È impossibile che il dottor Pembroke abbia potuto spingere la sua carriola 
attraverso queste piante, sono troppo fitte. Con la luce delle torce dovremmo 
scorgere le tracce del suo passaggio. Ci si vede per un raggio di centinaia di 
metri. 


Forse è riuscito a passare fra un cespuglio e l’altro — disse Wertz. 


In tal caso, se non è tornato esattamente sui suoi passi, sarà assai difficile 
trovare il punto dov’è uscito dalla foresta. 


Si spostarono di una sessantina di metri, senza trovare segno di carriole, poi 
penetrarono per una decina di metri fra le piante e si fermarono a esaminare il 
terreno circostante. Dietro di loro i rami spezzati nel passare giacevano a 
terra. 


Vedete, è impossibile che quattro uomini siano passati di qui senza lasciare 
traccia — disse Wertz. — Sebbene le piante siano molto elastiche, avrebbero 
dovuto ugualmente spezzarne molte. Sono convinto che non sono passati di 
qui. 


D’accordo — disse Dane — però, secondo gli strumenti ci troviamo 


esattamente nel punto in cui è passato Pembroke. Proviamo a spostarci di 
qualche grado. 


Il faro dell’astronave, che brillava in distanza, era come un caldo legame 
familiare con la Terra. I tre uomini esaminarono i dintorni, ma senza risultato. 


— Non capisco proprio come da queste piante si formino le correnti vaganti 
— disse a un tratto McDonald. 


Dane, che stava cadendo preda di una cupa depressione, fu contento di 
potersi distrarre parlando — Intanto, non è una cosa di cui siamo sicuri — 
disse. — Lo crediamo perché è l’ipotesi più plausibile, in quanto le scintille 
scoccano proprio sopra le zone coperte dai licheni. Potrebbe invece darsi che 
sia la luce solare a produrre e immagazzinare l’elettricità statica, che poi si 
scarica naturalmente, come fanno i fulmini sulla Terra. Dopo il tramonto 
cessa l’accumulo d’energia, e in tal modo, dopo un paio d’ore, le cariche 
sono esaurite. 


To mi preoccupo di più per le radiazioni — disse Wertz. — Se entro domani a 
mezzogiorno saranno ancora aumentate, l’isolamento delle tute servirà poco. 


Ma sono solo ipotesi — disse Dane, — Non siamo certi che le radiazioni 
siano dannose, o per lo meno ignoriamo a quale grado d’esposizione riescano 
fatali. 


Spivak, che è un radiofisico, le giudica pericolose. 


— In fin dei conti, la nostra esperienza in merito è vecchia solo di tre giorni 
— gli ricordò Dane. — Il fatto che da ieri le radiazioni siano aumentate non 
significa che debbano aumentare anche domani. 


— Speriamo — disse Wertz. 


Un rumore improvviso, come di legno spezzato, fece sussultare Dane, che 
proiettò in tutte le direzioni il fascio di luce della sua lampada, prima di 
rendersi conto che quei secchi crepitìi erano grida inarticolate che uscivano 
dagli auricolari. Si affrettò ad abbassare il volume appena capì che era la voce 
di McDonald, il quale gridava concitatamente ai compagni di raggiungerlo. 


Il corpo giaceva prono tra i licheni, e a prima vista pareva dipinto di verde. 
Ma, chinandosi a guardare meglio, Dane si accorse che la tuta spaziale era 
coperta da una fittissima fioritura di licheni, simili a muschio. 


Muovendosi a fatica nella tuta che gli impacciava i movimenti, Dane si 
inginocchiò e riuscì a voltare il corpo sul dorso. La muffa verde aveva 
coperto anche il casco trasparente, e lui dovette faticare per raschiarla col 
coltello, dato che il gelo l’aveva indurita. 


È il tenente Houck — disse alla fine, dopo aver guardato attraverso il casco 
alla luce della torcia. 


Morto! Congelato come un baccalà! — ansimò Wertz. 


Si rialzarono, allontanandosi istintivamente, e guardando le loro tute e la 
vegetazione circostante. 


Queste piante tornano alla vita col sole — disse Wertz, nella cui voce si sentì 
la paura. 


È quanto hanno scoperto nel laboratorio di bordo — confermò Dane, senza 
pensare che Wertz era più esperto di lui in materia. — Secondo le teorie, 
queste piante vivono di fotosintesi durante il giorno, immagazzinando 
ossigeno sufficiente perla notte. Il gelo notturno sospende le funzioni vitali. 
Non essendoci quasi ossigeno nell’atmosfera, questa è l’unica teoria 
plausibile della loro sopravvivenza nella notte. In uno stato di vita latente, 
basta quel poco ossigeno che hanno incamerato di giorno. 


È tutta roba risaputa — tagliò corto Wertz. — Quello che conta è che sono 
pericolose, e lo sono maggiormente di giorno, ragione per cui, se vogliamo 
cavarcela, dobbiamo andarcene di qui prima che spunti il sole, Ormai è chiaro 
quello che dev'essere successo a Pembroke. 


Sono d’accordo che di giorno il pericolo aumenta disse Dane — ma abbiamo 
parecchie ore, dopo falba, prima che l'atmosfera si riscaldi. 


Questa vegetazione deve trasudare un acido, come certi licheni terrestri — 
disse Wertz. 


Ma anche cosi, ci vorrà del tempo prima che il loro acido intacchi, le nostre 
tute. 


Questo lo dite voi — disse Wertz in tono irritato. 


Non crediate che io sia più contento di voi di trovami qui — ribatté Dane — 
ma anche se non possiamo fare più niente per Houck, dobbiamo trovare gli 
altri. Non possiamo accontentarci di supposizioni: dobbiamo avere la 


certezza. Se volete, siete libero di tornare a bordo anche subito. 


Chi parla di tornare indietro? — brontolò Wertz, E chi diavolo vi credete? 
Voi traete le vostre deduzioni, e io sono libero di trarre le mie. 


Bisogna, che riferisca al colonnello Cragg il ritrovamento del tenente Houck 
— dichiarò il tenente McDonald. — Se c’è pericolo, bisogna che lo sappiano. 
Non saremo noi gli ultimi uomini venuti su Marte. 


Diamoci un’occhiata intorno mentre il tenente sta trasmettendo — propose 
Dane. Si vergognava di avere ceduto alla tensione nervosa, fino a lasciarsi 
coinvolgere in un battibecco. Era meglio tenere la bocca chiusa, come 
McDonald. 
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Continuarono a seguire la rotta di 29 gradi secondo le coordinate di Dane. 
Era la 1,35 del mattino, e mancavano meno di dodici ore al decollo. 


Secondo i calcoli, si erano addentrati di 1200 metri nel folto, e mancavano 
ancora quasi cinque chilometri prima di arrivare al punto in cui Dane credeva 
che sì trovassero Pembroke e gli altri. Nell’intrico dei licheni non potevano 
fare molto più. di un chilometro e mezzo all’ora, e avevano quindi il tempo 
strettamente necessario per raggiungere il luogo designato a tornare indietro, 
se non avessero incontrato ulteriori difficoltà. Il sole sarebbe spuntato alle 
6.14, perciò sarebbero usciti dalla foresta due ore dopo l’alba. 


Raggiunsero una radura di 40 metri quadrati, coperta dalla nota sabbia rossa, 
e proseguirono. 


Trovo che la vostra teoria sulle concentrazioni d’energia statica presenta delle 
falle — disse a un tratto Wertz. — Come spiegate il fatto che non vi fossero 
concentrazioni nel punto in cui abbiamo trovato Houck? 


Su questo avete ragione — ammise Dane. — Tuttavia, se le concentrazioni 
d’energia indicano i punti per cui Pembroke è transitato, significa che si è 
addentrato di tre chilometri nella foresta, da una notte all’altra. E noi 
contiamo proprio su questo. 


Alle 2,55 Dane ritenne che fossero vicinissimi al punto in cui, secondo la sua 
teoria sulle concentrazioni, Pembroke si era fermato nella foresta la prima 
notte. Chiese a McDonald di farsi dare la posizione, ed ebbe la conferma che 
mancavano solo sessanta metri a quel punto, spostato un po’ più sulla destra 
rispetto a loro. Impiegarono una ventina di minuti per esaminare con cura la 
zona, poi si rimisero in marcia. Alle 4,25 giunsero a un punto in cui il terreno 
si infossava, come se ci fosse il letto di un torrente in secca, e la depressione 
correva, simile a un nastro largo una quarantina di metri, parallelamente alla 
loro direzione di marcia. Era poco profonda, e sotto lo strato di sabbia rossa 
che ne copriva il fondo c’era lo stesso terreno argilloso presente ovunque. 


Alle 4,30 McDonald si fermò indicando qualcosa davanti a loro. Era una 
striscia di tela piegata ad angolo retto, e pareva: messa lì come segnale: 
un’estremità puntata dritta nella direzione che i tre stavano seguendo, e l’altra 


indicava la direzione dell’astronave. — E una sacca da campioni — disse 
Wertz, per quanto non ce ne fosse bisogno. 


Adesso siamo sicuri di trovarci sulla strada giusta — commentò Dane. 


Può darsi che Houck stesse tornando indietro in cerca di aiuto. Forse ha 
messo lui la sacca, come segnale — disse Wertz. 


— Eppure dovrebbero esserci delle tracce — disse McDonald indicando le 
orme lasciate dai loro stivali. 


— Non è detto — ribatté Dane. — Nel pomeriggio si è levato il vento, e ha 
mosso la sabbia. 


Ripresero il cammino. Dopo mezz’ora, il fiume di sabbia voltava 
bruscamente a sinistra. 


Ci riporta esattamente nella direzione di trentanove gradi — disse McDonald. 
La depressione correva fra ciuffi di licheni e rive di sabbia rossa. Non poteva 
essere un fiume prosciugato, su Marte era impensabile, ma non si riusciva a 
capire il perché della sua esistenza, né come mai sul suo fondo non 
crescessero licheni. Dopo aver scartato altre supposizioni meno plausibili, si 
poteva pensare che fosse una strada. Ma chi poteva averla costruita? 


L’avranno costruita milioni d’anni fa — disse McDonald. 


Secondo le più recenti teorie Marte è un pianeta relativamente giovane, 
almeno per quello che riguarda la comparsa della vita — disse Dane. È 
probabile che questi licheni siano il primo segno di vita marziana, non 
l’ultimo. Rispetto alla vita, la Terra è molto più antica, e poi, se si trattasse 
d’una strada, i licheni l’avrebbero ormai invasa. 


Chissà che non abbia un fondo costituito di minerali che fanno morire i 
licheni — disse Wertz. — Ne prenderò qualche campione, al ritorno. 


È ora di. fare rapporto. Sono le cinque e trenta — disse McDonald. — Però si 
potrebbe tardare di qualche minuto, dato che fra poco saremo arrivati. 


Calcoliamo un po’ il tempo che ci resta a disposizione — propose Dane. 


— Dobbiamo accelerare la marcia — si affrettò a dire Wertz. — Per arrivare 
fin qui abbiamo impiegato otto ore e dieci minuti. Fra otto ore e dieci saranno 
le tredici e quaranta, e il colonnello Cragg ha detto che partirà 
immancabilmente alle tredici. 


— Si può benissimo risparmiare tempo, al ritorno — lo rassicurò Dane, — 
Fra mezz'ora, e cioè alle sei, ci troveremo nel punto dove. credo che sia il 
dottor Pembroke. Ci resteranno sette ore. Da quel punto all’astronave sono 
poco più di nove chilometri e mezzo, e poiché non dovremo perdere tempo in 
ricerche supplementari e per di più sarà giorno, riusciremo ad attraversare la 
foresta in tre ore e mezzo, e a superare in altre due e mezzo il tratto di deserto 
fino all’astronave. In tutto, impiegheremo sei ore. 


Come vedete, ci resta ancora un’ ora. 
Ma se dovremo portarli in spalla? 


Presto fatto: leveremo loro gli stivali per alleggerirli, e ne prenderemo sulle 
spalle uno per ciascuno. Sono certo che ce la faremo. Però sbrighiamoci. 


Quando saremo usciti dalla foresta potremo metterli nella carriola. — 
aggiunse McDonald, accennando a quella smontabile che portava con sé. 


Mancava poco all’alba, e già il cielo cominciava a schiarirsi. Dane si sentiva 
molto stanco, e la previsione del ritorno, chilometri e chilometri sotto il sole 
implacabile, non era certo allettante. 


Poco più avanti, nell’incerta luce che permetteva a malapena di distinguere le 
cose intorno, scorse un oggetto informe, giù, sul letto del fiume di sabbia. 


— Alt! — gridò. — Là c’è qualcosa. 


I compagni Io raggiunsero, aguzzando gli occhi per vedere meglio, ma si 
riusciva a distinguere soltanto un mucchio scuro. — Dottor Pembroke! Dottor 
Pembroke! — chiamò Dane. — Sono John Dane. Mi sentite? 


Ma attraverso gli auricolari non arrivò nessuna risposta — Non è abbastanza 
grande per essere un uomo — disse McDonald. 


— E poi, perché sta immobile? Dovrebbe vedere le nostre luci — disse 
Wertz. 


— Vado a dare un’occhiata più da vicino — disse McDonald. 


— L’idea di questa spedizione è stata mia — dichiarò Dane, — Di qualunque 
cosa si tratti, ha certo a che fare col dottor Pembroke, e andrò io a vedere. Voi 
mantenetevi in contatto con l’astronave e non muovetevi di qui. 


— Ma perché non andiamo tutti? Tre sono meglio di uno. 


Il pensiero che da alcune ore si agitava nella mente di Dane, e che finora lui 
non aveva formulato pienamente nemmeno a se stesso, gli si ripresentò con 
forza. Era venuto il momento dì parlare. — Penserete che sto dando i numeri 
cominciò — ma ieri sera, mentre eseguivo i calcoli relativi alle scariche 
elettriche, qualcosa mi ha colpito particolarmente. Se ne avessi accennato al 
colonnello Cragg mi avrebbe cacciato a pedate, ma ora bisogna che ve lo 
dica. Per un istante mi si è affacciata alla mente la supposizione che qui su 
Marte, oltre alla nostra, ci sia un’altra intelligenza. Guardate la carta delle 
scariche elettriche e ditemi anche voi se dietro quell’intrico regolare di 
scariche non potrebbe nascondersi una volontà cosciente. 


e forse ostile. 
Le sue parole furono accolte da un silenzio imbarazzato. 


Vi assicuro che non sono pazzo. Se ho ragione, questa presenza nemica può 
aver ucciso il dottor Pembroke. Dobbiamo essere consapevoli di quello che 
facciamo. 


Ce ne avete messo di tempo per sputare una simile idea! — esclamò Wertz. 
— Volete che ve lo ripeta in musica? Sapete benissimo che qui non esiste 
nessuna specie di vita, a eccezione di queste maledette piante. È impossibile 
che esista. 


, O la vostra supposizione si basa sulla teoria che la vita possa fondarsi su 
qualcosa che non sia il carbonio? Un atomo di siliconi, per esempio? 


Non io so. La mia è soltanto una supposizione, un sospetto. 


Volevo ben dire! Potete aggiungere che è una supposizione quanto mai 
bislacca, a meno che non crediate negli spiriti. Spiriti che costruiscono case 
fantasma e macchine fantasma e vivono nel deserto — concluse Wertz con 
una risata poco spontanea. 


— Dite quello che volete, resta il fatto che le scariche elettriche si sono 
prodotte in località e quantità tali da far pensare che la nostra presenza le 
abbia in qualche modo influenzate. L’ha notato anche il colonnello Cragg, e 
credo che sia proprio per questo che ha acconsentito a rimandare il decollo. 
Teme la concentrazione dette scariche quanto l’aumento delle radiazioni. 


Wertz si rivolse a McDonald: — Voi siete un ufficiale — gli disse. — 
Restate qui e tenetevi in comunicazione con la radio di bordo. Io non credo 


alle stramberie di Dane, ma se dovesse verificarsi qualcosa di strano, a voi 
Cragg crederà. Non penserà che siete matto. 


Il sole sorgerà fra meno di un quarto d’ora — disse Dane, impaziente. — 
Muoviamoci Dato il suo grado, lasciamo decidere al tenente McDonald. 


Vengo anch’io — disse, pronto, il tenente. — Sebbene non abbia autorità 
alcuna su di voi, Wertz, vi prego di rimanere e coprirci la ritirata — Noel ho 
nessuna voglia di mettermi a giocare a nascondino, qua tutto solo! — protestò 
Wertz. 


— Invece a me pare un’ottima idea — disse McDonald, — Se mai dovessimo 
imbatterci in qualcosa di pericoloso, non. sarebbe male che uno di noi fosse 
fuori tiro. — Nossignori! — tornò a protestare Wertz. — Non penserete che 
io resti qua solo senza sapere quello che vi sta succedendo, eh? Siete matti! 
Se vi succedesse qualcosa, io resterei qui tranquillo ad aspettare il mio turno. 


Vengo con voi. 


Va bene! — disse McDonald. — Allora, Dane e io andremo avanti, e voi ci 
seguirete a qualche passo, in modo da non perderci di vista. 


D’accordo, a circa tre metri riesco ancora a distinguervi — disse Wertz. — In 
marcia! 


Improvvisamente un fascio di luce, debole e sottile, ma ugualmente 
inaspettato e minaccioso, colpì i tre uomini. Fino a un istante prima c’era solo 
la luce delle loro torce, e il soffuso chiarore dei sole che stava sorgendo, e ora 
ecco quel punto luminoso che proveniva dal fondo del canalone, a un 
centinaio di metri di distanza. 


Accorgendosi, che i suoi compagni s’erano subito fermati, Dane chiese: — 
Avete visto anche voi? — E la sua voce suonò troppo calma per essere 
naturale. 


Cercando di sollevare meno sabbia che potevano, ripresero il cammino. Passò 
un minuto buono prima che McDonald rispondesse: — Sì, ho visto anch’io. 
Ma cosa può essere? 


Spegnete un momento le lampade — ordinò Dane. 


Perché? Credete che il buio ci protegga? I vostri fantasmi possiederanno certo 
occhi speciali. Cosa vi fa pensare che vedano meglio con la luce? 


Non lo so — disse Dane. — Però spegnete un momento. Conterò fino a 
cinque, poi riaccendete pure. Voglio fare una prova. 


In seguito si chiese perché mai era stato a discutere invece che dare subito 
spiegazioni. Appena buio, provò un senso di sollievo, ed esclamò trionfante: 
— Vedete? Non c’è più! Adesso riaccendiamo. 


Appena ebbero riacceso, la luce misteriosa ricomparve, ma ormai non faceva 
più paura. 

E un riflesso! — disse Wertz. — Solo un riflesso. 

Non mi vergogno a confessare di aver avuto paura — disse McDonald. 


Ma che cosa provoca il riflesso? — disse Wertz. 


Basta camminare un altro po’, e lo scopriremo. — Dane era convinto che a 
provocare il riflesso fosse un casco. Doveva essere un casco. 


Dopo pochi passi, McDonald tornò a fermarsi e diresse la luce della sua 
lampada verso il mucchio, informe ormai a pochi metri da loro. — No, non è 
un uomo — disse dopo aver osservato bene. 


Dane non sapeva di cosa potesse trattarsi, dato che nei loro equipaggiamento, 
come in quello del dottor Pembroke, non c’era niente che potesse apparire 
così indistinto e informe. 


— Sono licheni — gridò McDonald, senza fermarsi. — Un mucchio di 
licheni proprio al centro del canalone. 


Dane illuminò i licheni con la sua lampada e scorse, alla sinistra del mucchio, 
un oggetto che attirò la sua attenzione. Ma contrariamente alle sue speranze 
non era un Casco. 


Ancora un passo, e riuscì a distinguere di che cosa si trattava. — Un barattolo 
da campioni! Un normalissimo barattolo di latta! 


Indicando il mucchio di licheni, Wertz disse: — Perché avranno tagliato e 
ammassato qui questa roba. 


— E senz’altro un segnale lasciato apposta — osservò Dane, tirando un 
calcio ai licheni. Ma ritrasse subito il piede, e si mise a scavare febbrilmente 
nel muschio. — C’è qualcosa, qui sotto! 


Erano Beemis e Jackson, gli altri due compagni di Pembroke. Giacevano 


nella sabbia, a fianco a fianco, supini. 


— Sono morti? — chiese Wertz. Dane tastò con cautela la tuta di Jackson. 
Era intatta, quindi avrebbe dovuto funzionare ancora. Non presentava alcun 
segno di corrosione da parte di acidi vegetali, com’era successo alla tuta del 
tenente Houck. 


Spostò il raggio della lampada, ripulì il visore del casco, e vide che gli occhi 
di Jackson erano aperti e fissi. Dane pensò che se l’uomo era vivo, le sue 
pupille avrebbero dovuto contrarsi alla luce,, ed ecco che si contrassero! — È 
vivo! — gridò esultante. 


McDonald si avvicinò per vedere a sua volta. — Guardate le narici — 
aggiunse Dane. — Bisogna osservarle molto attentamente, ma vedrete che si 
muovono. Respira. 


Lento, ma respira. 


Si avvicinarono poi a Beemis, sperando di scorgere segni di vita anche in lui. 
Le sue pupille li fissarono come se volesse rimproverarli di aver turbato il suo 
riposo. 


— È vivo! È vivo anche lui! — esclamò dopo poco McDonald. — Vedete 
che respira? 


A un’attenta osservazione infatti si potevano notare le narici che andavano 
allargandosi e restringendosi lentamente. 


Vorrei sapere se il dottor Pembroke li ha seppelliti sotto quel mucchio di 
licheni credendoli morti, o se l’ha fatto per proteggerli. 


Forse l’ha fatto per ritrovarli più facilmente al ritorno. Se voleva nasconderli 
a qualcuno, non li avrebbe sistemati in mezzo al canalone — disse Dane. — 
Ma sarà meglio procedere. Dobbiamo ancora trovare il dottor Pembroke. 


McDonald comunicò alla Far Venture il ritrovamento dei due dispersi, dopo 
di che Wertz dichiarò: — Se Pembroke fosse vivo sarebbe qui, l’avete detto 
voi. È inutile perdere tempo in ricerche che non approderebbero a niente. 
Torniamo subito indietro. 


Dane, che aveva cominciato a risalire le sponde del canale, si sentì ribollire di 
collera. Wertz era un antipatico chiacchierone che avrebbe fatto bene a tenere 
la bocca chiusa. 


Il maggiore Noel ha ordinato di fare rapide ricerche qui attorno, e poi di 
tornare — disse McDonald. 


Maledizione anche al maggiore Noel! 


E va bene, avrebbero esplorato ad arco una zona di duecento metri di raggio a 
partire dal canalone, in direzione ovest, cioè in direzione dell’astronave. 
Trascorsero cosi altri trentacingue minuti. Esplorarono poi allo stesso modo 
la sponda opposta. Secondo Dane, se il punto focale delle concentrazioni 
d’energia li aveva guidati al posto esatto dove si trovavano Beemis e Jackson, 
era probabile che un’altra concentrazione più lontana indicasse il punto 
dov'era arrivato Pembroke. — Voi cominciate a tornare con gli altri due — 
disse Dane ai suoi compagni. — Io continuerò a esplorare per un’altra ora, 
poi vi raggiungerò. 


— Ma se lo trovate, come potrete portarlo in spalla? — disse McDonald. — 
E se non lo trovate, a cosa vi sarà servito? 


— Io resto un’altra mezz’ora — disse Wertz, e questa decisione stupì Dane. 
— Ma non un minuto di più. Dobbiamo uscire al più presto dalla foresta, e 
inoltre mi sembra sciocco rischiare la vita di cinque uomini per tentare di 
trovarne un altro che forse è già morto. 


— Ritengo che il dottor Wertz abbia ragione — disse McDonald. — Jackson 
e Beemis sono vivi, e abbiamo il dovere di fare tutto il possibile per portarli 
al sicuro. 


Ormai era quasi giorno fatto. La luce andava sensibilmente aumentando come 
avviene su un palcoscenico quando si accendono i riflettori per simulare il 
sorgere del sole. Questa però era una luce brutta e sgradevole, che illuminava 
uno squallido. scenario di brutte piante tutte desolatamente uguali, di un 
verde grigiastro repellente. Erano così fitte e intricate che se anche il dottor 
Pembroke si fosse trovato a pochi metri da quel punto, non avrebbero potuto 
vederlo. 


Dane ricordava quando Pembroke, sdraiato su una cuccetta del piccolo 
panfilo, discuteva con nonno Dane dei più svariati argomenti, davanti a un 
bel bicchierone di birra. Lui e il nonno avevano una mente sveglia e aperta, e 
tutto li interessava. Parlavano e parlavano, mentre il piccolo John Dane stava 
seduto sul ponte del battello all’ancora, intento a pescare con la canna sotto il 
sole di luglio. E poi c’era il ricordo di altri lunghi pomeriggi estivi, nelle 


pinete dietro la casa di campagna, con nonno Dane che spiegava la storia 
delle piante come se fosse una fiaba, e sapeva il nome di tutti i sassi colorati 
che trovavano nel letto dei ruscelli. E poi, quando nonno Dane era morto, il 
dottor Pembroke era tornato dall’ Europa, e guardando per l’ultima volta il 
viso ormai immobile del suo vecchio amico, aveva detto al ragazzo: “Ha. 
sempre vissuto con tanto ardore ed entusiasmo, e la sua vita è stata così 
piena, che è morto giovane nonostante i suoi novantaquattro anni”. Dane 
ricordò, come se fosse accaduto pochi giorni prima, che il dottor Pembroke 
gli aveva posato una mano sulla spalla e aveva concluso: “Gli interessi, la 
curiosità, l’amore mantengono giovani. Il tempo non c’entra”. 


E lui aveva solo mezz'ora per ritrovarlo. 


Si aprì un varco in mezzo alle piante con la stessa fatica di chi deve 
camminare nell’acqua alta, deciso a non tornare indietro neppure dopo la 
mezz'ora che gli avevano concesso, No, sarebbe andato avanti per un’ora, 
non meno. 


doveva almeno questo all’uomo verso cui era debitore dei suoi più cari 
ricordi. Era stanco morto, gli pareva di non riuscire più a connettere, ma 
continuava a cercare. 


Un po’ di fortuna. Bastava un po’ di fortuna per ritrovarlo. Con lo stesso 
accanimento di un cercatore di tesori, frugava con gli occhi in mezzo al 
groviglio di piante. Un casco, un casco trasparente. 


E proprio quando meno se l’aspettava, lo vide. Pembroke sedeva in mezzo a 
una piccola radura, con la schiena eretta, immobile. Dane gli corse accanto e 
si chinò a scrutare la rosea faccia da irlandese, con i folti baffoni bianchi, 
prima di gridare esultante ai compagni poco lontani: — È qui! L’ho trovato. 


E ancora vivo! 
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Il maggiore Noel spense la radio. Ce l’avevano fatta, e McDonald li avrebbe 
ricondotti in salvo. 


Il colonnello aveva fatto male a lasciarli andare, anche se aveva dovuto 
cedere alle pressioni della stampa. Era stato un errore. Una spedizione di 
ricerca e di soccorso era una cosa seria, non una scampagnata, né una 
semplice ricerca di campioni o di esemplari. Il maggiore Noel pensava che la 
persona più adatta sarebbe stato lui, ma non aveva detto niente perché sapeva 
di essere qualificato “insostituibile”. 


L’impresa era stata facilissima: li avevano trovati proprio dove Dane aveva 
detto che dovevano trovarsi. Anche lui, Noel, li avrebbe trovati con la 
massima facilità se gli avessero dato le coordinate, ma certo non avrebbe 
ricavato molta gloria dalla spedizione, solo una menzione sul libro di bordo. 


Si passò una mano fra i capelli, sfiorando la cicatrice di una vecchia ferita. 
Doleva, a toccarla, e pulsava a ogni battito del cuore. Era probabile che la 
bassa forza di gravità c’entrasse per qualcosa, perché il dolore e la pulsazione 
erano cominciati poco dopo l’arrivo sul pianeta. Ricordava, anzi, di aver 
avuto un atroce mal di testa per tutta la seconda notte. Diavolo, era meno di 
due giorni prima: lunedì, e adesso era mercoledì mattina. Invece pareva che 
fosse passato chissà quanto tempo. Però, anche se si trattava di un disturbo 
fastidioso, non poteva essere grave. Gli avevano detto che non avrebbe 
risentito alcuna conseguenza, e infatti per tre anni era stato sempre bene. 


Noel diede un’occhiata all’orologio. Gli restavano venti minuti: giusto il 
tempo per un pisolino che forse l’avrebbe rimesso in sesto. 


Alle 7 in punto, Cragg era al suo posto di comando. Come sempre, prima di 
esaminare gli strumenti diede un’occhiata al suo tavolo: e aggrottò la fronte 
nei vedere una carta che era rimasta spiegata sul ripiano. Noel si alzò e andò a 
riporta, prima ancora che Cragg aprisse bocca. Dopo che si furono scambiati 
il buongiorno, attese che il comandante prendesse il libro di bordo. Cragg non 
gli avrebbe certo chiesto cos’era successo, non era il tipo. 


— Bene! — disse Cragg. — Dunque, McDonald li ha trovati. Confesso di 
esserne sorpreso, perché mi pareva un’impresa disperata. Ero convinto che 


fossero morti. Ma come fanno a essere sicuri che sono vivi se sono immobili 
e non parlano? Non hanno certo potuto spogliarli per accertarsene. 


Noel gli spiegò che li avevano visti respirare, e aggiunse: — McDonald ha 
detto che hanno trovato Pembroke seduto come un Buddha in mezzo alle 
piante. Dane dice che sono in stato di choc. 


— Sarà bene che il capitano King tenga d’occhio quell’uomo, altrimenti 
parteciperà alla prossima spedizione in veste di medico! — Cragg si sdraiò in 
poltrona e mise i piedi sul tavolo. — Per me si tratta di effetti dovuti a una 
quantità eccessiva d’elettricità statica. Non dimentichiamo che sono stati per 
due giorni in mezzo alle scariche. 


Noel non rispose. Con quell’osservazione, Cragg aveva voluto dimostrare che 
non era completamente digiuno di argomenti scientifici, anche se non erano 
di sua pertinenza. Il colonnello scosse la testa, e guardò il libro di bordo. — 
Dovrebbero essere di ritorno per le dodici e trenta. Ma devono portare tre 
uomini. 


— Credo che ce la faranno — disse Noel. — McDonald me l’ha assicurato 
— e riferì al colonnello che i soccorritori avevano costruito una specie di 
amaca con delle sacche da campioni. — Sì, credo che ce la faranno — ripetè. 


Cragg andò ad esaminare la carta della zona, poi commentò: — Calcolando 
che ciascuno deve portare una trentina di chili, sarà un miracolo. 


Una volta usciti dalla foresta, possono metterli sulla carriola — spiegò Noel. 
Non lo disse, ma era sicuro che il colonnello non avrebbe dato ordine di 
partire, sapendo che quegli uomini erano vivi e sulla via del ritorno. Appena 
fossero usciti dalla foresta, da bordo avrebbero potuto vederli distintamente e 
in quelle condizioni nessun comandante avrebbe ordinato il decollo. 


Tenetevi pronti per decollare alle tredici come stabilito — disse Cragg 
tornando alla sua poltrona. — Se tarderanno li aspetteremo, ma voglio partire 
appena saranno a bordo, a meno che la penetrazione delle radiazioni nel 
frattempo non sia aumentata. E adesso andate a riposarvi un po’ — aggiunse, 
impedendo a Noel di ribattere che ignoravano la natura delle radiazioni e 
quindi non potevano dire a quale punto sarebbero diventate mortali. 


Avrete un pomeriggio laborioso — concluse il colonnello, poi si accese un 
sigaro. 


Noel apri la porta della sala-radio per avvertire l’uomo di guardia di 
chiamarlo alle 10, poi andò a coricarsi. Due minuti dopo dormiva. 


Il ronzio dell’interfono lo svegliò bruscamente. Gli sembrava che fossero 
passati solo pochi minuti da quando aveva preso sonno, ma guardando 
l’orologio, vide che erano passate più di due ore. Erano infatti le dieci. 
Premette un pulsante e chiamò il capitano Spear, in sala-radio. 


— Notizie da McDonald? 


— Nessuna, maggiore. Non siamo più riusciti a stabilire un contatto, dopo 
che avete parlato voi per l’ultima volta, alle sei e cinquantaquattro. 


Dopo un rapido calcolo, Noel concluse che ormai dovevano trovarsi al limite 
della foresta, e dopo essersi infilato in fretta i pesanti scarponi, salì al ponte 
d’osservazione. Se stavano per uscire dalla foresta, li avrebbe visti. 


Gli ampi oblò davano sulla desolata distesa di sabbia rossa. A occhio nudo si 
vedeva solo deserto. Si fece dare il cannocchiale e lo mise a fuoco sul basso 
orizzonte, nel punto in cui sorgeva la foresta. Spostando lentamente la visuale 
guardò prima a sinistra, poi a destra. Quand’ebbe esaminato tutto il margine 
della foresta, spostò la visuale sulla pianura rossa. Ma anche lì la monotona 
distesa non era interrotta da alcuna ombra in movimento. 


Noel era preoccupato. Continuò a scrutare attraverso il cannocchiale finché 
l’orologio non segnò le 10,20; poi restituì il cannocchiale all’osservatore. 
Doveva ispezionare i sei ponti sottostanti, prima del decollo. Sui corridoi 
circolari dei cinque ponti sovrastanti la sala-macchine si aprivano duecento 
fra sale e cabine. Per fortuna non tutte contenevano materiale e strumenti che 
necessitassero della sua ispezione, però doveva dare almeno un’occhiata a 
ciascuna. 


Il ponte immediatamente sottostante richiese pochi minuti. Tutti i locali, 
salvo due, portavano ancora intatti i sigilli affissi nel corso dell’ispezione 
fatta la notte precedente. 


Nei due inferiori c'erano i laboratori scientifici e l'ambulatorio. Anche qui 
non c’era niente di speciale da fare per la partenza, ma Noel si fermò 
ugualmente per farsi dare i dati relativi alle radiazioni. L’incaricato, si 
chiamava Spivak, gli tese i grafici. Osservandoli, Noel si lasciò sfuggire un 
fischio. 


— Un grado e tre più di ieri — disse Spivak, in tono che si sarebbe potuto 
definire soddisfatto. Prese una matita e tracciò sul grafico una linea rossa che 
saliva ripida oltre quella, del giorno avanti, segnata in azzurro. 


Noel gli restituì i grafici. — Calcolate per favore di quanto sarà aumentata 
alle dodici, alle tredici e alle quattordici, basandovi sui dati di ieri. 


Spivak prese un taccuino verde. — L’ho già calcolato — disse. — L’aumento 
è stato di uno e quarantacinque dalle nove alle dieci. Alle quattordici la 
penetrazione sarà di sedici e sei, con un aumento di due e novantuno sull’ora 
precedente 


Il suo tono compiaciuto dava sui nervi a Noel. — Cosa ne pensate? — chiese 
il maggiore. 


L’altro si strinse nelle spalle. — Se volete sapere la mia opinione, faremmo 
bene a squagliarcela al più presto da questo pianeta abbandonato da Dio. Non 
possiamo sopportare una penetrazione maggiore: attraversa gli schermi 
protettivi come un succhiello. 


Noel pensò, a Dane e al giovane McDonald, e a Wertz con le sue barzellette 
un po’ grevi. Non potevano cavarsela, se nemmeno lo schermo duro come il 
diamante della Far Venture serviva da protezione. 


Lo riferirò al colonnello Cragg. Dalle sette mancano notizie di McDonald. 
Può darsi che voglia anticipare la partenza. 


Lo credo anch’io — disse Spivak, — Pochi minuti fa ha chiesto a che punto 
erano Ì vostri controlli. 


Perché non me l’avete detto prima? — chiese Noel, irritato. 


Perché non me l’avete chiesto — disse l’altro. Poi. rabbuiandosi: — Sentite, 
maggiore, io voglio andarmene via di qui. Tutti ce ne vogliamo andare. Qui il 
terreno scotta, le cose si mettono male e se non ce ne andiamo subito 
rischiamo di lasciarci la pelle. Il colonnello è un uomo di buon senso. 


Noel non gli badò, e avvicinatosi all’interfono chiamò il ponte di comando. 
— Noel al colonnello Cragg. 


Stavo per chiamare io — rispose la voce aspra del comandante. — Il 
calcolatore principale non funziona ed Edwards non è in grado di aggiustarlo. 
Bisogna partire subito. Se siete pronto, potremo servirci dei preparativi fatti 


per decollare alle tredici. Tutti sono ai posti di manovra e i motori stanno per 
entrare in funzione. 


Non possiamo muoverci prima di due ore! — disse subito Noel. — I calcoli 
sono stati eseguiti con una tolleranza massima di centoventi secondi! 


Sono calcoli di cui m’intendo anch’io — scattò il colonnello — e so che 
possono benissimo essere variati. Partiremo entro mezz'ora, se tutto a bordo è 
a posto. L’astronave è in condizioni di partire? 


Sì — fu costretto ad ammettere Noel. 


E allora ci serviremo dei calcoli fatti e li correggeremo dopo la partenza. 
Avremo tutto il tempo per far nuovi calcoli con la matita e il regolo. Chiaro? 


Noel guardò Spivak che sorrideva contento. — Sissignore — disse. 


— Sono le dieci e quarantatre. Decolleremo alle undici. Aspetto il vostro via. 
Chiudo. 
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Dane avanzava faticosamente fra i licheni. All’inizio aveva pensato che non 
ce l’avrebbero fatta. I corpi inerti di Pembroke, Beemis e Jackson 
sobbalzavano nell’amaca costruita con sacche da campioni unite insieme e 
sospesa a corde legate intorno al petto e alle spalle dei tre portatori, 
Tenendosi a regolare distanza l’uno dall’altro, riuscivano a sorreggere il 
carico con relativa facilità. Ma finché non erano riusciti a mettersi al passo, 
era stato un disastro. L’amaca era scivolata spesso, pendendo da una parte o 
dall’altra, strisciando, per terra a ogni momento, e solo dopo molti penosi 
tentativi erano riusciti a trovare un accordo e ad avanzare seguendo un ritmo 
di. marcia cadenzata, con l’amaca sospesa al punto giusto. I licheni erano 
abbastanza bassi e cedevoli in quel tratto, e aiutati dalla luce loro potevano 
mantenere lo stesso ritmo di marcia che avevano tenuto nelle ore notturne. Il 
termometro indicava un aumento della temperatura esterna: era salita a — 15 
gradi. Il condizionatore d’aria della tuta a pressione avrebbe presto 
provveduto a far diminuire la temperatura interna, e Dane annusò per sentire 
se riusciva a percepire l’odore caratteristico che accompagnava i 
cambiamenti di temperatura nella tuta. Aveva la bocca stranamente asciutta, 
tanto che per un attimo temette che ci fosse qualche guasto nel meccanismo 
di condizionamento, ma poiché la temperatura era normale, non se ne 
preoccupò gran che. 


L’odore dell’aria! Deliziosa la fragranza dell’aria primaverile e il profumo 
della terra appena lavorata! Per fortuna era l’ora di riposare un po’, non ne 
poteva più dalla sete. Marte e la primavera in campagna. Che strani pensieri 
vengono, alle volte. 


Poco oltre intravide una radura. Ecco, quello era un buon posto Prima di far 
colazione avrebbero avuto il tempo di parlare un poco. — Fermiamoci! — 
balbettò con voce fioca quando furono giunti alla radura di sabbia rossa. 
Lasciò scivolare a terra l’amaca, e intanto pensava che Washington non era la 
città adatta a uno come lui, abituato alle pianure sconfinate del Texas. 


Dane si rizzò a sedere, tornando immediatamente alla realtà. Era buio. Col 
cuore stretto dall’angoscia, fece ruotare intorno il raggio della lampada che 
illuminò le figure prone di Wertz, di McDonald e degli altri tre, Il suo 


orologio faceva le 20,41. Si sentì attanagliare le viscere e l’ultimo residuo di 
sonno scomparve davanti alla dura realtà. L’astronave era partita da otto ore! 
Alzò gli occhi al cielo per cercare la Terra, ma la bruma era così fitta che non 
si vedeva niente. 


Provò a mettersi in contatto radio, ma i ripetuti richiami non ebbero risposta. 
E come avrebbero potuto rispondere? La Far Venture era ormai troppo 
lontana per la portata della loro radio. Erano soli, indicibilmente soli. Non 
avrebbero più rivisto la Terra, e poiché disponevano di una scorta d’ossigeno 
per tre soli giorni, non avrebbero nemmeno avuto l’amaro privilegio di 
diventare i primi abitanti di un mondo nuovo. 


Spostò il fascio di luce su McDonald e constatò con sollievo che dormiva 
tranquillo, respirando in modo normale. Anche Wertz aveva gli occhi chiusi e 
respirava regolarmente. Dormivano, non erano in stato d’incoscienza come 
gli altri. Non doveva lasciarsi prendere dal panico. Non potevano essere 
partiti. Dopo tutto anche il colonnello Cragg era un essere umano. Però, 
dovendo scegliere fra la salvezza sua e del suo equipaggio, e quella di tre 
uomini la cui sorte era avvolta nel mistero, Cragg non avrebbe esitato a 
decidere: di questo era certo. 


McDonald e Wertz cominciarono a muoversi, e lui li chiamò forte perché 
facessero presto a svegliarsi. 


— Dio mio! — sentì borbottare Wertz. — È notte! 
McDonald stava cercando, di. mettersi in contatto con l’astronave. 


— È inutile, ho già provato io — l’informò Dane. — O il colonnello se n’è 
andato senza di noi, o la radio è guasta. 


Questa ipotesi non era improbabile, dal momento che anche la radio collegata 
con la Terra aveva smesso di funzionare. 


Non voglio pensare che ci hanno abbandonati finché non lo vedrò coi miei 
occhi — disse poi. Rimettiamoci in marcia. 


Ho paura che se ne siano andati, anche se è dura da mandar giù — disse 
McDonald. 


Dane si alzò mettendosi la corda in spalla. — E meglio andare a vedere. 
Chiameremo ogni dieci minuti. Non è il caso di badare allo spreco di energia. 


Gli altri due si alzarono, e mentre equilibravano il peso dell’amaca, Wertz 
disse: — Ho l’impressione che il nostro non sia stato un sonno naturale. 
Prima di addormentarmi avevo la testa, piena di idee bislacche. Secondo me, 
era effetto delle radiazioni. Fra un po’ saremo come loro — e indicò i tre 
uomini sull’ amaca. 


Dobbiamo uscire il più presto possibile da questa maledetta foresta — 
dichiarò Dane. 


Ho fatto un sogno strano — raccontò McDonald. — Mi trovavo con voi due 
su una spiaggia della Florida, ed eravamo tutti ansiosi di trovare la Locanda 
dell’Ippocampo, chissà perché. Ma, dite, che direzione prendiamo? 


Andiamo verso ovest così usciremo il più presto dalla foresta — disse Dane 
— e se l’astronave è ancora al suo posto, fra poco dovremmo scorgere la luce 
del riflettore. 


Si dovrebbe vederla anche da qui — disse Wertz. — Se non ci siamo 
smarriti. 


È probabile che ci sia molta sabbia sospesa nell’aria — replicò Dane 
sollevando la sua lampada. — In questo caso la luce non arriva molto 
lontano. 


Anche gli altri due proiettarono verso l’alto i raggi delle loro lampade, e 
McDonald convenne che Dane poteva aver ragione. 


Dopo aver tentato ancora inutilmente di collegarsi con l’astronave, si misero 
in marcia verso ovest. Il peso dei tre uomini addormentati ritardava il loro 
slancio. Non parlavano per risparmiare fiato, e del resto avrebbero avuto ben 
poco da dirsi. 


Dopo un’ora di marcia si trovarono davanti a un vero e proprio muro di 
nebbia causato da particelle di polvere in sospensione, e questo rinvigorì un 
poco le loro speranze. Forse se non scorgevano ancora il faro di bordo, era 
proprio a causa della foschia. 


Uscirono dalla foresta che mancava poco all’una di notte, e si fermarono di 
botto di fronte al deserto. 


— E adesso che direzione prendiamo? — chiese Wertz. 


Dane ci stava pensando da un’ora. — Se non ci siamo smarriti, dovremmo 


trovarci a nord-est dell’astronave. Costeggiando la foresta verso sud, finiremo 
col trovare la nostra carriola, e allora sapremo regolarci. 


Procedettero per circa un chilometro verso sud, si fermarono, avanzarono di 
un altro chilometro e poi di un altro ancora, ma l’infinita distesa della piana 
rossa continuava a stendersi desolata davanti a loro fin dove arrivava la luce 
delle loro torce. Le tappe per il riposo cominciarono a farsi via via più 
frequenti, e ormai non avrebbero saputo dire quanta strada avevano percorso 
da che erano usciti dai licheni. 


Alle due e tre quarti, durante una delle soste, McDonald disse: — Non mi 
piace pensarci, ma dobbiamo essere andati nella direzione sbagliata. 
Abbiamo percorso più di tre chilometri, forse quattro, e avremmo già dovuto 
trovare la carriola. — Non sono di questo parere — replicò Dane mentre 
appoggiavano per terra l’amaca. — A meno che, per sbaglio, stamattina non 
ci sì sia spostati troppo a sud, siamo sulla via giusta. Se poi ci siamo perduti, 
allora una direzione o l’altra sono uguali. 


— Sentite — intervenne Wertz — ormai sappiamo che la Far Venture è 
partita, ma posto che sia ancora qui, si trova a otto chilometri dai licheni, non 
sappiamo se a nord o a sud di questo punto. È là in mezzo al deserto, a otto 
chilometri da qui. Propongo di staccarci dalla foresta e andare sempre dritto. 
Dopo aver fatto otto chilometri, ci fermiamo ad aspettare che faccia giorno, 
così potremo vederci meglio. Vedrete che non sarà troppo lontana e la 
vedremo subito. Se ci sta ancora aspettando. E, quel che più conta, potranno 
vederci loro. Se restiamo qui, potrebbero non vederci nemmeno di giorno 
anche senza nuvole di polvere. 


L’idea non era cattiva, però, se avessero trovato la carriola avrebbero potuto 
scaricarsi del peso che li attardava. — Potrebbe essere a pochi metri da qui — 
disse Dane. — Ma se cambiamo direzione possiamo essere certi di una cosa 
sola: ci toccherà portare questo peso per altri otto chilometri almeno! 


Potrei fare una puntatina in esplorazione — disse McDonald. — Senza peso 
da portare posso raddoppiare la velocità. Se torno con la carriola poi 
seguiamo il progetto del dottor Wertz. 


Nossignore! — disse subito Dane. — Non dobbiamo separarci neanche un 
momento. Avete visto che cosa è successo a Houck. 


— Ricominciamo? — disse Wertz, — Ci risiete con le vostre fantasie? 


Non so nemmeno io cosa pensare — confessa Dane — però sono convinto 
che Houck stava tornando in cerca di aiuto, o per metterci in guardia. Non 
potrete negare che gli sia successo qualcosa, o che qualcosa l’abbia colpito. 


Gesù! — fece McDonald. — Pensate che “qualcosa” non abbia voluto che 
tornasse alla Far Venture? 


È matto! Qui non esistono altri esseri viventi all’infuori di noi e di quei 
maledetti licheni — disse Wertz. 


Mi auguro che abbiate ragione — disse Dane — me lo auguro di cuore. Ma il 
vero significato delle vostre parole è che qui non esistono altre creature come 
noi, mentre invece è possibilissimo che nell’universo ci siano milioni di 
esseri che la nostra fantasia e la nostra esperienza sono incapaci di 
immaginare. Perché non potrebbero essercene anche qui? 


— Idiozie. 


— Io resto del mio parere — insistette Dane. — Negli avvenimenti che si 
sono succeduti qui dal nostro arrivo si può scorgere un disegno ben definito. 
Forse è dovuto a una volontà ostile che tenta d’impedirci di ripartire. E 
probabile che Pembroke e gli altri siano stati impediti con la forza di tornare a 
bordo. 


— Perché? — chiese McDonald. 


— Chi io sa? — rispose Dane legandosi la corda alla spalla. — Forse 
esistono esseri intelligenti che la nostra presenza incuriosisce. La curiosità è il 
primo indizio dell’intelligenza. Noi non siamo venuti su Marte perché spinti 
dalla curiosità? E, se esìste, questa intelligenza ci starà magari osservando. 
Per essa, siamo esemplari strani e sconosciuti. Non penseremmo così anche 
noi, al suo posto? 


Piantatela una buona volta! — sbottò Wertz. — Finirò col credervi. Non che 
importi, ormai. Tanto Cragg se ne sarà certo andato 


Non possiamo ancora dirlo. Muoviamoci, piuttosto — disse Dane. 


Sollevarono l’amaca e ripresero l’estenuante marcia lungo i margini della 
foresta. Riposarono un po’ alle 3,05, e alle 3,10 ripresero il cammino verso 
sud, con McDonald al vertice del triangolo. 


Alle 3,19 McDonald ,si fermò all’improvviso, sollevando una mano per 


intimare Fast. — Cos'è quello, là davanti? 
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Dane aguzzò gli occhi, ma riuscì a scorgere solo una indistinta cortina, di 
nebbia — Pare una siepe! Dritto davanti a noi, non vedete? 


Deposero l’amaca e raggiunsero McDonald, — Avanziamo tenendoci un 
poco distanziati — propose Dane — e con una sola luce accesa. McDonald, 
che ha la vista migliore, starà avanti al centro, e noi gli staremo alle spalle, ai 
lati. — Accese la lampada e ne puntò il raggio verso destra. — Ricordate 
quello che ho detto prima — aggiunse. — Se c’è qualche essere vivo e 
capace d’intendere non sparate a meno che non si dimostri chiaramente ostile 
e pericoloso. 


Oh, Dio! — esclamò Wertz. 


Non siamo sicuri di niente — proseguì Dane sforzandosi di mantenere la 
calma. — Potrebbe anche trattarsi di creature miti. Se esseri di altri mondi 
venissero sulla Terra, non ci mostreremmo amichevoli a meno che non si 
trattasse di pericolosi mostri venuti ad attaccarci? E se dovessero sembrarci 
mostri, non dimenticate che anche noi probabilmente siamo spaventosi, per 
loro. 


Vi prego, smettetela — lo esortò McDonald. — Andiamo a vedere e 
facciamola finita una buona volta. 


Avanzarono cauti per alcuni minuti, finché anche Dane non riuscì a scorgere 
quella specie di barriera che s’innalzava dinanzi a loro, sbarrando la strada. 
Ed ecco che McDonald la toccava! — Tenente! — gridò Dane, allarmato. — 
State attento! 


— Ecco la vostra siepe! — gridò subito McDonald in risposta. — Non sono 
mostri, ma i soliti maledetti licheni! 


Avvicinatisi a loro volta, anche gli. altri due poterono constatare come dai 
margini della foresta si steccasse una propaggine vegetale che si stendeva a 
perdita d’occhio, tagliando loro la strada. 


Dane guardò la bussola, poi si rivolse a McDonald. — Cosa ne pensate? — 
chiese. 


— Di che? 


— Della bussola. Secondo la vostra, in che direzione si spinge questa distesa 
di lichèni? 
McDonald sollevò il polso per vedere meglio. — Da est a ovest. 


— Anche la mia dà la stessa indicazione. E la vostra, Wertz? 


— Est-ovest. Non riesco a capire. Finora siamo stati, convinti che i licheni si 
stendessero in direzione nord-sud. Devono essersi guastate le bussole. 


Controllarono di nuovo gli strumenti, ma le indicazioni risultavano uguali in 
tutti e tre. Wertz azzardò l’ipotesi che dalla foresta uscisse una specie di 
promontorio che era sinora sfuggito alla loro osservazione. 


— Se così fosse, ci troviamo molto lontani dall’astronave perché, se 
ricordate, dal ponte di osservazione si vede il margine della foresta correre 
senza interruzione da nord a sud, da un orizzonte all’altro — disse 
McDonald. ; 


— Una piccola sporgenza potrebbe passare inosservata, da lontano — 
insistette Wertz. Può darsi che sia lunga solo qualche decina di metri, e che 
poi la foresta riprenda la direzione nord-sud. 


Ma dal tono si capiva che non era convinto di quanto diceva. 


— Pensate anche voi quello che penso io. Wertz? — gli chiese Dane. — 
Alludo alle carriole. 


— Dove possono essere? Prima non siamo riusciti a trovare quella di 
Pembroke, adesso non siamo capaci di trovare la nostra. Come se non 
bastasse, troviamo una distesa di licheni dove non dovrebbero essercene. È 
impossibile che crescano con una simile velocità! 


Cosa ne sappiamo noi? — obiettò Dane. — Ricordate che all’esame dei 
telescopi le zone verdi di Marte si espandono con grande rapidità, in 
primavera. Questo fenomeno si può spiegare soltanto con un metabolismo 
vegetale estremamente intenso. Per poter resistere all'ambiente è probabile 
che abbiano un metabolismo parecchie volte più intenso del nostro! 


Vorreste dire che sono cresciute tutt'intorno alla nostra carriola? 


Non riesco a trovare altre spiegazioni. Anzi, avremmo dovuto pensarci prima. 
La carriola del dottor Pembroke non può trovarsi altro che fra i licheni, e non 
è stato certo lui a portarcela. Così è stato anche della nostra. 


Indicando la barriera intricata che stava loro davanti, McDonald disse: — 
Dunque sarebbe nascosta là in mezzo? 


Dopo una breve esitazione, Dane rispose: — No, non è lì, ma chissà dove, 
dietro di noi. Credo che abbiamo oltrepassato il punto da un pezzo e che 
questi licheni siano cresciuti oggi per un’altra ragione. Sono sicuro che, 
seguendoli, arriveremo dritti all’astronave. 


— Come? — balbettò Wertz. — Credete che il metallo li attiri? 


Dane sapeva che il chimico stava pensando alla tuta di Houck, e anche lui 
pensava a quel metallo corroso che si era sbriciolato al primo tocco. — Non 
so se sia il metallo o le emanazioni degli apparecchi di bordo — rispose. — 
Teri sera ci sono state scariche che puntavano verso l’astronave. Mi pare 
significativo. Se seguiamo questa nuova distesa di licheni son sicuro che 
arriveremo vicini all’astronave. 


— Davvero? — fece Wertz. 


Dane cominciava a seccarsi delle continue obiezioni e dei sarcasmi del 
chimico. — Non possiamo essere certi di niente finché non proviamo — 
rispose brusco. — È probabile che il colonnello Cragg abbia rimandato la 
partenza in attesa del nostro ritorno, o che l’abbia rinviata all’alba. Non 
possiamo sapere se non cerchiamo di accertarcene. 


Tornarono a riprendere l’amaca, e poi svoltarono ad angolo retto, seguendo la 
nuova distesa di licheni. 


— È troppo grande e lunga per essere una sporgenza sfuggita 
all’osservazione — disse McDonald poco dopo. 


La protuberanza infatti superava i quattrocento metri prima di tornare su se 
stessa e riunirsi ai margini della foresta. Era come una penisola, e la sua 
estremità era sottile e appuntita, come un dito affusolato. 


I tre proseguirono, felici di lasciarsi alle spalle quei maledetti licheni, anche 
se dinanzi a loro si stendeva il deserto sconfinato. Erano le 3,55. 


Alle quattro, senza alcuna speranza di ottenere risposta, McDonald cercò di 
mettersi in collegamento con la Far Venture. Erano talmente stanchi, che sì 
fermavano ogni dieci minuti, e camminavano strascicando i piedi. Il peso che 
portavano, anche se non eccessivo, era pur sempre gravoso e costituiva un 
continuo tormento con quel dondolio incessante e la tendenza a sbilanciarsi e 


a farli cadere. 


Erano le cinque, e secondo Dane, se la sua ipotesi sulla penisola di licheni 
non era errata, mancavano poco più di quattro chilometri e mezzo al punto 
dove l’astronave aveva preso terra. La polvere continuava a essere fitta e a 
impedire la visuale : 


— Con questo polverone non riusciremmo a scorgere le luci di posizione 
neanche a trecento metri — disse McDonald, attaccandosi all’ultimo filo di 
speranza. 


A Dane sembrava che dovessero continuare per l’eternità a camminare e 
fermarsi, camminare e fermarsi. I minuti e le ore segnati sull’orologio non 
avevano significato. Unico scopo a cui tendevano i loro sforzi era di mettere 
avanti prima un piede e poi l’altro, finché non si fermavano a riposare. 


Alle sei e mezzo cominciarono a intravedére la luce del giorno, ma la 
tempesta di sabbia era ancora così fitta da impedire la visuale. Chiusi 
com’erano nelle tute metalliche, non sentivano il vento, di cui però 
scorgevano gli effetti nelle dense nubi di sabbia. Era un vento lieve, appena 
una brezza, e la sabbia che sollevava pareva fumo che si torcesse stancamente 
in lente volute. 


— Alle 9, si fermarono per la centesima volta. Chissà, forse avevano 
oltrepassato il punto dell’atterraggio; e ora, secondo Dane, avrebbero dovuto 
girare in quella zona sperando di ritrovare l’ astronave. 


A cosa serve? — obiettò Wertz. — Posto che l’astronave ci sia ancora, 
potremmo mancarla di un pelo senza accorgercene. 


L’aria si sta rischiarando e forse il vento cesserà — rispose Dane, cercando di 
parlare con una fiducia che non provava. 


— Cè più luce solo perché il sole è ormai alto — disse Wertz indicando il 
pallido disco luminoso nel cielo. 


— Riposiamoci un poco, poi decideremo. E inutile continuare a discutere, e 
poi siamo stanchi — concluse Dane. 


Deposero il loro carico sulla sabbia, e Dane pensò che forse era per l’ultima 
volta. Si sdraiò su quella terra rossa che si stendeva a perdita d’occhio, e al 
pensiero che la terribile marcia, comunque andassero le cose, era finita, si 
sentì invadere da un profondo sollievo. 
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Fra in barca, e stava pescando, quando si sentì scuotere per un braccio. Aprì 
gli occhi alla viva luce del giorno e vide un casco trasparente chino su di lui. 
Tornò subito alla realtà. 


La faccia china su di lui era quella del maggiore Noel. Si lasciò sfuggire 
un’esclamazione strozzata. — Calma, Dane, va tutto bene — disse Noel. 


Messosi a sedere, Dane vide subito la sagoma geometrica dell’astronave, 
immobile nella pianura rossa, a non più d’un chilometro e mezzo di distanza. 
— Fratello, non sapete quanto sono felice di rivedervi! — esclamò. — 
Eravamo sicuri che Cragg avesse dato l’ordine di partenza. 


— Non ha potuto — rispose il maggiore Noel. 


Dane si rizzò faticosamente in piedi. — Dopo tutto, anche lui è un essere 
umano — commentò. 


Wertz e il tenente McDonald stavano mettendosi a sedere e i visori dei loro 
caschi erano stati ripuliti della sabbia rossa. Oltre a Noel, c'erano tre uomini e 
due carriole. 


Non avete mai ricevuto le nostre chiamate? — chiese Dane. Si sentiva felice, 
e aveva fame e sete. Aveva tutte le sensazioni che può provare chi è vivo. 
Fece per bere al tubo del casco, ma si trattenne. Fra qualche minuto avrebbe 
potuto togliere la tuta, e bere acqua molto più fresca. 


È meglio che ve lo dica subito, il colonnello non ha rimandato la partenza per 
voi — disse il maggiore Noel. — Se avesse potuto, sarebbe partito all’ora 
stabilita, ma non ci siamo riusciti. Gli attivatori si rifiutano di funzionare — e 
senza aggiungere altro si avvicinò alle carriole per esaminare il dottor 
Pembroke e gli altri. 


Più che dalle parole, Dane era rimasto colpito dal tono. Non conosceva 
l’intima struttura dei complicati meccanismi che facevano muovere 
l’astronave, e non aveva alcuna familiarità con gli enormi razzi tubolari e con 
i tozzi attivatori nucleari che li sovrastavano, però, pensava, una macchina è 
un apparato meccanico, che si può aggiustare, anche se magari non è facile e 
occorre tempo. Una macchina si aggiusta, non è come il corpo umano che 


cede al decadimento organico, alla malattia o alla morte improvvisa. 


— Che cos’hanno? — chiese. Noel, che s’era messo alla testa della breve 
processione diretta verso l’astronave, rispose laconico: — Non lo so. Pare che 
non abbiano niente, salvo che non reagiscono per più del dieci o venti per 
cento di energia. 


Il modo brusco con cui concluse la spiegazione fece a Dane lo stesso effetto 
d’una porta sbattuta in faccia, e poiché il maggiore si era subito messo a 
parlare animatamente con McDonald pensò che solo ai militari doveva essere 
permesso di occuparsi della questione. Del resto, aveva poca voglia di 
parlare. L’unico suo desiderio era raggiungere al più presto la Far Venture e 
liberarsi della tuta prima di morire di fame. Avrebbe potuto ingurgitare 
qualche razione in pillole, ma era troppo vicino alla mensa di bordo per, 
accontentarsi di così poco. Sognava una bella bistecca alta due dita, con tanto 
sugo, e patatine fritte, e un bel bicchiere di latte. E poi pane e burro. 


Finalmente furono a bordo, e lui potè levarsi la tuta. Ma perché c’era tanto 
silenzio in giro? Gli uomini che avevano accompagnato Noel gli avevano 
rivolto un paio di rapide occhiate, per distogliere subito lo sguardo senza un 
sorriso né un commento. Mentre i portabarelle si accingevano a trasportare 
nell’infermeria i corpi inerti di Pembroke e dei suoi compagni, chiese a Noel: 
— Cosa sta succedendo? È proibito parlare? 


Noel accennò con la testa ai due avieri che stavano ripiegando le tute per 
metterle negli appositi ripostigli, e li seguì con lo sguardo quando si 
allontanavano, poi si accese una sigaretta, aspirò un paio di boccate nervose, 
e infine disse: — L’esperto di razzi è un uomo della squadra di Pembroke, 
cioè un borghese come voi. Adesso che siete tornati tutti a bordo, dove 
andiamo? 


Seguì un pesante silenzio, durante il quale Noel continuò a fissare Dane. 
Non capisco — mormorò Dane. 


Su questo apparecchio ci sono centoventicingue uomini fra ufficiali, uomini 
d’equipaggio e personale scientifico — disse Noel con voce tagliente. — Sei 
erano fuori con voi nel deserto. Tolti questi e il vostro amico Vining, ne 
restano centodiciassette assolutamente convinti che voi e Vining avete 
sabotato i motori. 


Dopo che Cragg ha formulato questa ipotesi, immagino. 


Altro che formulare ipotesi! Ha messo Vining agli arresti. 


Dane lo guardò sbalordito. — È davvero incredibile il grado di idiozia che 
potete raggiungere! Come può aver fatto Vining a sabotare i motori? Ci sono 
fior di tecnici fra l’equipaggio! Cos’hanno fatto? Non si sono accorti di 
niente? 


Le cose stanno come vi ho detto. Non si riesce a scoprire il guasto. Stanno 
smontando tutto per cercarlo. 


Dio santo! — esclamò Dane. — Io m’intendo di meccanica quel tanto che 
basta per aprire una scatola di sardine, ma non riesco a immaginare come 
qualcuno sia riuscito, in pochi minuti, a provocare in quei motori un guasto 
che non sia possibile scoprire e aggiustare subito. Certo non avrà potuto far 
rumore né adoperare attrezzi pesanti. 


I tecnici non la pensano così, visto che Vining è il maggior esperto di razzi 
degli Stati Uniti. 


— Assurdo! — protestò Dane. — Voglio parlare immediatamente con Cragg 
— e fece per avviarsi verso la scaletta che portava agli altri ponti. — È 
meglio che aspettiate — lo trattenne Noel. — Anche lui vuol parlarvi e vi sta 
aspettando. Secondo me c’è una cosa sulla quale fareste bene a meditare, 
prima di esporgli la vostra opinione: appena vi abbiamo visti nel deserto, 
oggi, Cragg ha fatto liberare Vining e l’ha incaricato di aggiustare i motori. 
Questo mette Vining, e voi che siete della sua partita, in una posizione 
delicata. Se lui riesce a far funzionare i motori, probabilmente il colonnello vi 
denuncerà, e appena tornati sulla Terra subirete un processo per sabotaggio. 
Se invece i motori non funzioneranno, allora non importa più niente. 


Dane, che aveva già un piede sul primo piolo, si voltò per chiedere: — E voi? 
Qua! è la vostra opinione personale? 


Noel rise. Una risata falsa. — Spero che il colonnello abbia ragione. Non 
vedo l’ora di andarmene, e presto. Ma ho paura. Non vi giudico abbastanza 
intelligente. 


Cioè, non dico che siate stupido, ma non credo che voi siate stato così furbo 
da sabotare i motori apposta per non farci partire finché Pembroke non fosse 
stato ritrovato. Chissà, forse può averci pensato Vining, ma voi no. 


— Grazie del complimento — rispose Dane riprendendo a salire. 


Quando entrò nell’alloggio del comandante, ci trovò McDonald e Wertz. 


Cragg strinse le labbra vedendolo entrare. La faccia aggrondata del 
comandante era attraversata da una lunga cicatrice che andava dall’orecchio 
alla bocca, e che diventava rossa quando lui era adirato. Il che succedeva 
spesso. Posando la matita che teneva in mano, disse, rivolto agli altri due: — 
Questo è tutto, signori. Ora devo parlare col dottor Dane — e li seguì con lo 
sguardo fino alla porta. 


— Dane — proruppe appena furono soli — ho una cosa sola da dirvi. Intendo 
perseguirvi a termini di legge per aver provocato ad arte un ritardo nel 
decollo e aver esposto questo apparecchio e il suo equipaggio a grave 
pericolo, contravvenendo volutamente agli ordini del comandante. 


Mi permetto di ricordarvi che io non sono un militare — replicò Dane — e 
che pur essendo ai vostri ordini durante la spedizione, appena essa finirà sarò 
libero di citarvi come voi siete libero di citare me. Se fossi in voi, ci penserei 
prima di muovere accuse azzardate e prive di fondamento. 


Non per merito vostro, ma siamo ancora tutti vivi — continuò Cragg come se 
non l’avesse sentito. 


— Ieri la penetrazione delle radiazioni è arrivata a cinque gradi dal punto 
critico, poi, per motivi inspiegabili, si è stabilizzata. Oggi è leggermente 
inferiore. E adesso che voi e il vostro prezioso dottor Pembroke siete di 
nuovo a bordo, sono certo che Vining saprà rimettere in funzione i motori. 


Dane si sforzò di restare calmo. 


— Colonnello, avete mai pensato che su questo pianeta possa esistere 
un’intelligenza che ci è ostile? Le scariche elettriche che si concentrano sui 
nostri uomini, i quali cadono in stato di incoscienza inspiegabile, la radio che 
sì guasta misteriosamente appena arriviamo qui, il tenente Houck che muore 
ancora più misteriosamente, le concentrazioni di scintille che sembrano 
dirette verso la Far Venture, infine i motori che cessano di funzionare. Mi 
pare che siano tutte cose da prendere in considerazione. 


Cragg gli lanciò un’occhiata gelida. — Il colloquio è finito — disse secco. 


— Come volete, colonnello, ma c’è un’ultima cosa. E provato che i licheni 
reagiscono ostilmente alla nostra presenza. E se davvero, come pare, sono 
attratti dalle strutture metalliche dell’astronave, fareste bene a cercare di 


fermarli prima che ci raggiungano. 


Crag rispose con una parola irriferibile. 
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Dal ponte di osservazione, il più alto dell’astronave, Dane guardava la notte 
marziana srotolarsi da oriente, visibile come una scura nube temporalesca che 
avanzava a larghe pennellate cancellando il tramonto. Di tanto in tanto si 
sentiva un rumore metallico. Senza quello, si sarebbe avuta l’impressione che 
l’enorme e massiccia astronave sonnecchiasse. Ma era una calma 
ingannevole, perché Dane sapeva che tutti stavano all’erta. I tecnici 
cercavano di risolvere il mistero: dei motori. Al posto di comando vegliava 
un ufficiale, forse il colonnello Cragg in persona. E poi c’erano gli operatori 
delle dinamo, del radar e delle altre apparecchiature. Infine, oltre 
all’equipaggio, anche i fisici, i biologi, i chimici, gli astronomi, i botanici, gli 
zoologi, i matematici, gli esperti di statistica e di mineralogia, ciascuno nel 
suo piccolo laboratorio, erano davanti ai loro strumenti per tentare di 
assoggettare, con l’aiuto delle cognizioni di cui disponevano, quel nuovo 
mondo ai loro metodi di ricerca. Il medico, inoltre, era certamente occupato 
col dottor Pembroke, Beemis, e Jackson, e il cuoco stava preparando, insieme 
ai suoi aiutanti, le razioni serali. 


Mentre Dane meditava sul senso di solitudine di cui quella calma apparente 
lo riempiva, l’aviere di prima classe Humphries salì sul ponte e si diede 
subito da fare col riflettore, dirigendo per prova il raggio sul terreno 
circostante prima di girare l’interruttore automatico che proiettava a intervalli 
un arco di luce nel buio che li richiudeva. 


Humphries, solitamente ciarliero e cordiale, era stranamente silenzioso, al 
punto che non aprì bocca nemmeno per salutare. — C’è qualcosa che ti 
preoccupa? — gli chiese Dane. 


L’aviere continuò a manovrare con ostentata cura il raggio del riflettore. — 
Sono di servizio — mormorò. 


E per questo non saluti nemmeno? Hai sempre parlato anche se eri in 
servizio. 


Il colonnello Cragg ha dato ordine che si faccia una sorveglianza speciale. 
— Che cosa dovete sorvegliare? 


Non l’ha detto — replicò V aviere con tono. insolitamente aspro. 


Senti, giovanotto — disse Dane, spazientito — a qualcuno devo dirlo, e tanto 
vale che cominci con te. Pare che tutti siano convinti che qualcuno ha 
sabotato i motori. Be’, se anche tu ti sei messo in testa quest'idea, sappi che 
non sono stato io, e sono convinto che non è stato nemmeno il dottor Vining. 


E allora come mai non funzionano? — disse Humphries, smettendo per un 
attimo di lavorare. Da come parlava era evidente che, qualunque spiegazione 
gli avesse fornito Dane, non ci avrebbe creduto. 


— Non lo so. — Dane rinunciò a ulteriori tentativi di persuasione. Si 
avvicinò all’apparecchiatura per le foto-radar, e mentre premeva i pulsanti 
che la mettevano in funzione, aggiunse: — Spero solo che trovino il guasto al 
più presto. 


Adesso che siete tornato col dottor Pembroke, tutti dicono che domattina 
potremo ripartire. 


Comunque vadano le cose, noi ce la vediamo brutta — dichiarò Dane. — Se 
Vining e i tecnici riescono a rimettere in funzione i motori, sia lui sia io 
verremo processati per sabotaggio. Se invece non si potrà ripartire, non 
potremo più muoverci dì qui. 


Attraverso gli oblò aveva notato che le scariche erano molto diffuse, ma 
quando ebbe sintonizzato l’apparecchiatura e messo in funzione il radar e le 
cellule fotoelettriche, si lasciò sfuggire un sibilo sommesso. I grovigli di 
scintille erano due volte più vividi di quanto li avesse mai visti, e le grandi 
scariche elettriche che andavano da un orizzonte all’altro si succedevano ogni 
pochi secondi. Senza bisogno di ulteriori indagini, Dane comprese che tutte 
quelle scintille, quei lampi, quelle scariche, seguivano un disegno prestabilito 
che convergeva verso l’astronave. 


Quando misurò la lunghezza della penisola di licheni che si era spinta 
attraverso la piana deserta, constatò che s’era allungata di quasi due 
chilometri in un giorno solo! 


Mentre era intento a osservare l’immagine della penisola riportata sullo 
schermo, vide formarsi sull’estremità più avanzata di essa una scintilla 
lucente. La luce si spense subito, ma con sua grande sorpresa tornò ad 
accendersi, e poi a spegnersi e poi a riaccendersi una terza volta. Rimase 
spenta per un breve intervallo, poi il ciclo si ripetè più volte a intervalli 
regolari. 


Il suo primo pensiero fu che il colonnello Cragg avesse fatto uscire una 
pattuglia allo scopo d’ispezionare la penisola di licheni, e che quella pattuglia 
stesse ora trasmettendo segnali. Ma quali? Nel codice Morse, un punto, due 
punti, tre punti, corrispondevano alle lettere E-R-S. Un segnale privo di 
qualsiasi senso. 


Dopo una più attènta osservazione, però, comprese che non poteva trattarsi di 
una segnalazione luminosa, perché la cellula fotoelettrica non la registrava, 
mentre il radar sì. Dunque era un segnale radar. 


Con gesti concitati, si mise in comunicazione col ponte di comando: — 
Capitano Spear? — disse, riconoscendo la voce che gli aveva risposto. — 
Sapete se il colonnello Cragg abbia mandato fuori qualche pattuglia, dalle 
parti della foresta di licheni? 


No, dottor Dane — fu la risposta fredda e formale. 
Credete che possa essere uscito qualcuno degli scienziati? 


Ci mancherebbe altro! Non avete letto l’ordine del giorno? Nessuno può 
sbarcare 


Vi prego di informarvi ugualmente se manca qualcuno. È importante. 
Qualcuno potrebbe essere uscito di nascosto. 


Gesù! — esclamò Spear. — Se qualcuno l’ha fatto, il colonnello lo sbranerà, 
quando torna. — Poi, cambiando tono: — State forse facendo qualche 
esperimento scientifico? 


Volete controllare, per favore? — insistette Dane. — Ricevo un segnale radar 
che proviene da una distanza di circa cinque chilometri. 


Spear imprecò. — Se il comandante scopre chi è lo ammazza! Cerco subito di 
scoprirlo. 


Sappiatemelo dire. 


D’accordo — fece Spear, e chiuse la comunicazione. Ma subito dopo 
richiamò, per chiedere: — Dane? Spear a Dane. Dite un po’, che segnale 
avete detto? 


Un segnale sul radar. Una luce che si accende e si spegne a intermittenze 
come se trasmettessero un messaggio in codice. 


Ah, mi pareva di non essermi sbagliato! Radar, dite? Allora avete le 
traveggole. Non abbiamo apparecchiature mobili capaci di trasmettere simili 
segnalazioni 


Lo sapevo, ma volevo averne la certezza — spiegò Dane, il cui eccitamento 
andava crescendo. — Però vi assicuro che non sogno, riguardo alla 
segnalazione. Stanno trasmettendola anche in questo momento. Può darsi che 
si tratti di un’interferenza di qualche apparecchio di bordo, e perciò vi prego 
di controllare. Intanto io lo tengo d’occhio. C’è con me l’aviere Humphries 
— si sentì in dovere di aggiungere, per dare maggiore valore alle sue parole. 
In quel momento, gli era venuto in mente che non aveva testimoni di quanto 
aveva detto al capitano; perciò, appena terminato di parlare con lui, chiamò 
l’aviere. — Vieni un po’ qui a guardare, — Temeva che il fenomeno cessasse 
da un momento all’altro. Ma era una preoccupazione inutile, perché continuò 
regolarmente anche mentre Humphries lo osservava. 


Che cosa significa? — chiese l’aviere dopo un poco. 


Potrebbe essere un tentativo di mettersi in comunicazione con noi. Uno-due- 
tre: è il modo più semplice. Continua a ripetere uno-due-tre per attirare la 
nostra attenzione. Non è che voglia dire qualcosa di speciale; segnala solo per 
farci sapere che esiste. Uno-due-tre, è come se dicesse: “Guardate, sono qui”. 


Ma di chi state parlando? — chiese Humphries, perplesso. — Là fuori non 
c’è anima viva. Avete sentito quello che ha detto il capitano. Siete sicuro di 
sentirvi bene? 


— Non lo so — rispose Dane dopo una lunga pausa. 
Pochi istanti dopo, il capitano Spear richiamò all’interfono. 


— Tutti presenti a bordo — comunicò. — Sarà meglio che controlliate che 
non ci siano guasti nei vostri apparecchi. 


Fra vero: non aveva pensato che tutto poteva ridursi a un difetto nei suoi 
apparecchi. Dopo aver esaminato ancora per un po’ il puntino di luce 
ammiccante, chiamò un tecnico elettronico. 


Il tenente Yudin aveva mani pallide e sudaticce, e la faccia tonda, altrettanto 
pallida, a cui i grossi occhiali e i grossi baffi neri volevano conferire un piglio 
deciso. Gli piaceva parlare in modo brusco. — Sarà un guasto nell’antenna 
— disse, col tono di un medico che fa una diagnosi. — Fatela rientrare. Non 


può trattarsi di un’interferenza esterna. Fuori non c’è niente che possa 
provocarla — e cominciò a manipolare leve e pulsanti. 


— Un momento — disse Dane. — Prima voglio fare una prova. Si può 
inserire un interruttore in modo da poter mandare segnali in codice? 


Yudin inarcò le sopracciglia. — Perché? — chiese. 
— Voglio fare una prova. Potete inserire l’interruttore? 


Yudin lo guardò insospettito. — Cosa vi passa per la testa, ora? È uscito 
qualche altro vostro amico? — E guardò da uno degli oblò verso l’orizzonte 
intersecato di lampi. 


No, ma sto ricevendo un segnale — spiegò Dane. 


Cosa significa “ma sto ricevendo un segnale”? Se fuori non c’è nessuno non 
potete ricevere segnali. 


— Non vedete anche voi che quel puntino luminoso. 
Uno-due-tre uno-due-tre. 


È troppo regolare per essere spiegato con un guasto all’apparecchio. Per me, 
invece, è proprio il mezzo di cui si servirebbe un essere intelligente per 
tentare un approccio con un altro essere di cui ignora tutto. È come se 
dicesse: “Sono qui. Ti sei accorto di me?”. 


Yudin lo guardò a bocca aperta, poi scoppiò a ridere. — Sarà meglio che 
chiami, il comandante e gli dica che vi ha dato di volta il cervello. 


— Va bene, va bene, ma prima sistematemi l’interruttore. Esiste una sia pur 
vaga possibilità che là fuori ci sia qualcuno che non fa parte della nostra 
spedizione. 


— Ma, parlate sul serio? 
— L’interruttore! — gridò Dane. Indicando il quadro dei comandi. 


Yudin spiegò: — Potete servirvi dell’interruttore principale. Non salterete per 
aria, non c’è abbastanza energia. 


Dane aspettò che il misterioso segnale si ripetesse poi, cercando di manovrare 
l’interruttore con la stessa cadenza anche se non alla stessa velocità, inviò gli 
impulsi di risposta, Uno-due-tre. Poi si fermò. 


La misteriosa segnalazione si ripetè uguale a prima: uno-due-tre. Dane ripetè 
il messaggio, poi gli venne un’idea. — Voglio provare a trasmetterlo al 
contrario — e segnalò: tre-due-uno. 


Attesero un minuto, un lungo minuto, in capo al quale Yudin commentò, non 
senza un certo sollievo: — L’avete annullato. Manovrando l’interruttore 
avete probabilmente distrutto l’impedenza che provocava il segnale. 


— Può darsi che abbiate ragione — disse Dane, e si meravigliò di sentirsi 
deluso. 


Yudin afferrò la valigetta dei suoi attrezzi. — Non avrete creduto sul serio 
che là fuori ci fosse qualcuno, eh? — disse avviandosi alla porta. 


— Guardate ! — gridò Dane per tutta risposta. Il puntino luminoso era 
riapparso, e si accendeva e spegneva con raddoppiata frequenza: uno-due-tre 
uno-due-tre. 


— Sarà meglio ritirare. — cominciò Yudin, poi, con voce soffocata: — Santo 
Dio, guardate! 


Sullo schermo era riapparso il puntino, ma questa volta il messaggio era 
diverso tre-due-uno. 


Tre-due-uno. Come aveva trasmesso Dane. 


Manovrando l’interruttore con mani tremanti, Dane trasmise quattro-due-tre- 
uno, per due volte. 


La risposta giunse subito: quattro-due-tre-uno, identica anche nella frequenza 
al messaggio di Dane. 


— Voglio provare una parola! — Trasmise in codice la paròla “cane”, e 
subito il misterioso segnalatore la ripetè senza errori. 


Dane sudava per l’eccitazione. Trasmise la parola che più si associava alla 
precedente, e subito l’altro ripetè “gatto”. 


Yudin si allontanò dallo schermo radar borbottando fra sé. Guardò Dane, con 
una muta domanda negli occhi, e Dane, con un brivido che gli scorreva lungo 
la schiena, rispose: — C’è qualcuno, là fuori. 


Yudin si tolse gli occhiali, ripulì le lenti e mormorò: — Cosa credete che sia? 


— Adesso provo a chiederglielo — rispose Dane. Chiamò l’aviere 


Humphries, pregandolo di lasciare per un momento il riflettore, e spiegò: — 
Adesso, trasmetto la domanda “Chi sei?”, voi due guardate attentamente lo 
schermo e cercate di ricordare quello che vedete. Conoscete i segnali, vero? 


Humphries guardò Yudin che annuì, e a sua volta rispose: — Un po’. 


— Allora state bene attenti — riprese Dane la mano sull’interruttore. — Tutti 
e due dovete scrivere esattamente quello che trasmetto e la risposta che verrà. 
Prendete carta e matita. 


Attese che i due si fossero muniti del necessario per scrivere, poi cominciò a 
inviare i segnali: c-h-i s-e-i? E ripetè: c-h-i s-e-i? — Yudin e Humphries 
avevano la faccia contratta nello sforzo di non lasciarsi sfuggire nulla. Dane 
concentrò tutta l’attenzione sullo schermo di vetro opaco illuminato a tratti 
dai lampi delle scariche elettriche. 


Finalmente, dapprima lenta e incerta, arrivò la risposta. Dane seguì la 
comparsa dei puntolini formulando le lettere a mezza voce come un bambino 
che sta compitando. C-h-i s-e-i? C-h-i s-e-i? Era la ripetizione del suo 
messaggio. 


— Vuole sapere chi siamo — disse incerto Humphries. 
— Diteglielo — fece Yudin. 


Ma Dane scosse la testa. — Non può conoscere la nostra lingua. Si limita a 
ripetere i nostri segnali. 


— Che sia un’eco? — azzardò l’aviere. 


— In questo pianeta non è possibile — spiegò Yudin. — Con le onde radar 
che viaggiano a trecentomila chilometri al secondo è impossibile. Non può 
essere un’eco. Sentite, vi confesso che mi piace poco. 


Se esistessero davvero i marziani, con città sotterranee e fatte le altre storie 
che scrivono nei libri di fantascienza? Cosa penseranno di noi? Cosa ci 
faranno? Forse stanno per assalirci. 


— Gesù! — esclamò Humphries. 


Dane ignorò quelle paurose fantasie. — Esiste un linguaggio universale — 
disse — ed è la matematica. Proveremo con la matematica; Cominciamo col 
vedere se sono capaci di fare un’addizione. 


Ricominciò a trasmettere, inviando prima un punto, poi un altro, e dopo una 
pausa altri due. Quindi, dopo una seconda e più lunga pausa, trasmise quattro 
punti insieme. 


Subito giunse la risposta, identica al suo messaggio. 
— Ma non ha senso — disse Yudin. 


— Non trasmettevo lettere, ma numeri. Un punto uguale al numero uno, due 
al numero due, e così via. Gli avevo mandato due addizioni: uno più uno due, 
più due, quattro. Vediamo se afferra l’idea. Il primo segnale che ci ha inviato 
mi pare che dimostri che sa contare... 
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Trasmise: “uno-uno... due. Due-due.... quattro. Tre-tre ” a questo punto 
s’interruppe dicendo: — Vediamo se ha capito che gli voglio far sommare tre 
più tre. 

Ve ne state qui a fare lezione come un maestro, e quasi mi avete persuaso che 


là fuori ci sia davvero qualcosa! — protestò Yudin. — E invece non è 
possibile! 


Ne sono sorpreso anch’io ...ma guardate! 


Sullo schermo, erano riapparsi i puntini: uno-uno ... due. Due-due...quattro. 
Tre-tre... . gli uomini attesero col fiato sospeso. “Sei”! 


— Sei! — gridò Humphries. — Ha fatto la somma! Esistono, allora! 
Chiunque siano, esistono. Su questo pianeta ci sono esseri intelligenti che 
cercano di mettersi in comunicazione con noi. 


Dane era stordito e fiero insieme. Ce l’aveva fatta! Per la prima volta nella 
storia dell’umanità, un uomo aveva stabilito un contatto mentale con un 
essere di un altro mondo scambiando con esso informazioni comprensibili. E 
quell’uomo era lui! 


Yudin lo prese per la manica. — Guardate, continua a trasmettere. 
Quattro-uno...tre — contarono. — Quattro-due... due. Quattro-tre... 


Fa le sottrazioni! — esclamò Dane, esultante. — E ci ha lasciato da 
completare l’ultima. — Rapidamente trasmise: “Quattro-tre.... uno”, e ripetè 
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a conferma: “Quattro-tre... uno”. 


Ancora una prova — disse Dane — e poi chiameremo il colonnello Cragg. 


Improvvisamente memore del proprio dovere, Yudin disse: — Devo 
avvertirlo subito. Bisogna informarlo. 


— Sì, ma andate di persona. All’interfono verreste sentito da altri. Con la 
faccenda dei motori che non funzionano, invece, è meglio evitare di creare 
panico. 


Yudin tornò a pulire gli occhiali. — Già, m’ero dimenticato dei motori. Se ci 
sono dei Marziani che mandano segnalazioni, chissà cosa potrebbe succedere. 
Chi ci assicura che non abbiano intenzioni ostili? 


— Perché attribuire loro gli istinti umani? — replicò Dane. 


Dopo che Yudin ebbe lasciato il ponte di osservazione, Dane riprese a 
trasmettere. Tentò qualche moltiplicazione e qualche divisione, e fu felice nel 
constatare che il misterioso corrispondente formulava le risposte esatte, Dopo 
un poco, però, le segnalazioni cominciarono a diventare incerte, prive di 
senso, e alla fine cessarono del tutto. 


Il rumore di pesanti stivali su per la scaletta di metallo interruppe le sue 
fantasticherie. Pensò subito che sarebbe stato difficile spiegare l’accaduto al 
colonnello Cragg perché, se non lo conosceva male, avrebbe piantato un 
sacco di grane prima di convincersi. 


Quando la botola si sollevò, per prima cosa comparvero i capelli biondi e le 
spalle massicce del capitano Spear. Mezzo dentro e mezzo fuori, il capitano 
lanciò in giro un’occhiata scrutatrice, poi intimò seccamente: — Dane, 
seguitemi. Siete desiderato. 


“AI solito, Cragg non trascura l’occasione per far sapere che qui dentro 
comanda lui” pensò Dane, senza irritarsi per i modi bruschi del capitano. — 
Yudin vi ha detto qualcosa? — chiese, mentre scendevano velocemente le 
scalette fino al ponte di comando. Spear gli era simpatico. Con il suo fisico 
da atleta e la divisa, pensò, doveva essere il principe azzurro di tutte le 
ragazze americane. Ma, o che non avesse sentito a causa del tonfo dei. propri 
stivali, o che non volesse parlare, Spear non rispose alla domanda e continuò 
a scendere con l’abilità di un acrobata. Quando Dane irrise finalmente piede 
sul ponte di comando, e sì voltò, si trovò davanti il maggiore Noel 
fiancheggiato da Spear che l’aveva preceduto, dal tenente Yudin, e 
dall’aviere Jervis. 


“Come sono nervosi” pensò Dane. “Certo sanno. Yudin deve aver parlato.” 


Ma aveva appena formulato quel pensiero, che Noel sollevò il braccio e lo 
colpì duramente sui collo, col taglio della mano. Dane vide le stelle e sì 
ritrovò seduto sul duro pavimento di metallo, con Jervis che gli 
immobilizzava le braccia, II. dolore gli diede un violento senso di nausea che 
per qualche istante gli offuscò la mente. Quando la testa gli si snebbiò, si 
accorse che gli avevano chiuso i polsi in un paio di manette. 


— Mettetelo al fresco e toglietegli tutti gli oggetti metallici che ha indosso — 
ordinò Noel. 


— Cosa diavolo sta succedendo? — protestò Dane,sbalordito, senza riuscire 
a capire perché mai lo trattassero a quel modo. Quando si ricordò del colpo 
ricevuto dal maggiore, fece per avventarsi— contro Noel, ma fu trattenuto da 
braccia robuste. 


— Maledetto assassino! — imprecò Noel, guardandolo con disprezzo. — 
Odio gli assassini, specie quando tentano di uccidere il mio comandante. 


Dane, che ci vedeva rosso dalla rabbia, replicò con voce strozzata: — Cosa? 
Il colonnello Cragg è morto? 


— Maledetto bastardo! — gridò Noel. E rivolto all’aviere ordinò: — Portalo 
nella sua cabina e legalo alla cuccetta. Voglio essere sicuro che mi stia fuori 
dai piedi. 

Noel girò sui tacchi, e si arrampicò sulla scaletta. Il capitano Spear e Jervis 
spinsero Dane lungo lo stretto corridoio fino alla sua cabina, dove il capitano 
lo costrinse a gettarsi sulla cuccetta, mentre Jervis gli sfilava lo stivale destro 
e gli legava la caviglia con una catena che poi fissò al piede della branda. 
Infine gli tolsero le manette, e se ne andarono chiudendolo dentro a chiave. 
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Il tenente Yudin avrebbe preferito non pensare più a quello che aveva visto 
sul ponte di osservazione, ma non riusciva a dimenticarlo, anche se era 
convinto di essere stato ingannato. 


Erano le 21, e sebbene a bordo della Far Venture ciascuno se ne stesse 
disciplinatamente al proprio posto, Yudin sapeva che era un ordine solo 
apparente. Il personale civile, riunito in gruppetti, era certo intento a 
spettegolare più del solito. Per quanto non gli piacessero le camarille e le 
chiacchiere inutili, Yudin avrebbe voluto unirsi a uno di quei gruppi per 
discutere l’accaduto. Conosceva quella gente solo molto superficialmente, 
non gli sarebbe dispiaciuto parlare con loro, se in cambio avesse potuto 
raccogliere qualche opinione su Dane e sui segnali misteriosi. Tutti quei civili 
erano gente importante nel loro ramo. A Yudin sarebbe piaciuto raccontare 
loro la storia dei segnali e sentire il loro parere. 


Dopo un po’, il tenente prese la cassetta degli attrezzi e usci dalla sua piccola 
officina. Si arrampicò sulle scalette con qualche difficoltà e giunse fino al 
ponte di osservazione dove rimase a lungo davanti al tavolo 
dell’apparecchiatura fotografica, incerto sul da farsi. Finalmente si decise, e 
aperta la cassetta sì mise a smontare pazientemente e sistematicamente tutto 
l’apparato. Passò un’ora a svitare valvole, condensatori, transistore, seguì il 
percorso dei cavi e guardò se vi fossero fili d’induzione. Esaminò tutto, anche 
le pareti dell’ambiente, e scese perfino al ponte sottostante esaminandone 
palmo a palmo il soffitto, nella certezza di trovare un congegno nascosto col 
quale Dane avrebbe potuto provocare l’interferenza nel radar. Ma non trovò 
niente. Eppure da qualche parte doveva esserci. Ma lui non poteva smontare 
pezzo per pezzo tutta l’astronave, zeppa di apparecchi, congegni, strumenti e 
macchine gelosamente custodite dai relativi specialisti. 


Era proprio in un bel pasticcio. In un caso o nell’altro, lui aveva un dovere da 
compiere. Se Dane l’aveva imbrogliato, l’aveva fatto per un motivo ben 
preciso, certamente connesso col guasto agli impianti di propulsione e con 
l’attentato al colonnello. Se invece si era trattato davvero di segnalazioni 
marziane, la cosa era di tale importanza che richiedeva lo studio e 
l’attenzione del comandante e di tutti gli ufficiali. 


Pensò per un momento di farsi dare il permesso, d’interrogare a fondo Dane 
sull’argomento, ma scartò l’idea: non avrebbe approdato a niente di 
conclusivo. Ancora indeciso, andò nella sua cabina dove si sdraiò sulla 
branda. Sonnecchiò finché tre squilli lunghi e tre brevi dell’altoparlante, il 
segnale della chiamata per gli ufficiali, non lo fecero balzare in piedi. 


Si precipitò sul ponte di comando, e trovò il capitano Spear e il maggiore 
Isbell, l’astronavigatore, che l’avevano preceduto, in compagnia di Noel. 


— Perché siete disarmato, tenente Yudin? — gli chiese, gelido, il maggiore. 


La mano di Yudin corse istintivamente al fianco, dove avrebbe dovuto essere 
appesa la fondina. 


Non sapete che c’è ordine per tutti di girare armati finché l’astronave sosterà 
su Marte? — disse Noel. 


Sissignore — rispose, confuso, Yudin. — Dormivo — aggiunse, pentendosi 
subito di quell’inutile spiegazione. 


Noel lo fulminò con un’occhiata. 


Intanto erano sopraggiunti il maggiore Beloit, capo della squadra dei tecnici, 
e il suo diretto assistente capitano Schofield, seguiti dal tenente McDonald e 
dal capitano Finerty, l’addetto alla sussistenza. 


Quando gli ufficiali furono tutti riuniti, Noel disse: — Allora, Finerty, che 
cosa avete scoperto? 


— Manca una tuta, signore. — Noel serrò le labbra annuendo gravemente, 
come se quella risposta fosse stata frutto di una saggia meditazione. “Ecco 
che recita la parte dell’asino pomposo” pensò Yudin. “Adesso farà un 
cicchetto agli. avieri. Perché non accusa i civili? Hanno libero accesso ai 
depositi come i membri dell’equipaggio.” 


Pembroke è sparito dall’infermeria — disse Noel, scandendo ogni parola 
perché sortisse l’effetto voluto. — Il capitano Spear e il maggiore Isbell 
hanno già perlustrato l’astronave, senza risultato. Ora il capitano Finerty ci 
informa che manca una tuta a pressione. Sommando i fatti si potrebbe 
concludere che Pembroke è sbarcato di nascosto. D'altro canto, è anche 
probabile che abbia nascosto la tuta solo per ingannarci. Voglio che frughiate 
a fondo l’astronave guardando in tutti i ripostigli, insomma, se è a bordo 


dovete trovarlo. Cercate voi e fate cercare dagli uomini dell’equipaggio. 


Gli altri come stanno? — chiese il maggiore Beloit. 


Sono sempre all’infermeria. Non hanno ancora ripreso conoscenza — rispose 
Noel. 


Credete che.... 


Non so, ma è possibile — l’interruppe Noel. — Non sappiamo con certezza a 
che ora sia scappato. Il capitano King l’ha visitato l’ultima volta alle sedici, e 
a suo parere Pembroke era ancora privo di conoscenza come gli altri. 


Yudin guardò il medico di bordo. 


King era uno di quei tipi sbrigativi per i quali lui non aveva simpatia, 
Pembroke avrebbe potuto facilmente ingannarlo dato che nelle sue visite 
King si limitava a tastare il polso, a dare un’occhiata superficiale, e poi se ne 
tornava in cabina a fare un pisolino o a bere. Come medico non ispirava 
fiducia. 


— Indubbiamente, è sospetto. — proseguì Noel. — Non sappiamo con 
esattezza quando sia avvenuto l’attentato al colonnello Cragg, ma siamo 
sicuri, che il comandante è stato al suo posto fino alle diciotto, quando il 
capitano Spear è andato a sostituirlo. 


— Non potrebbe essersi allontanato molto dall’astronave senza essere 
scoperto dal riflettore o dal radar. 


— Secondo me è nascosto a bordo — disse il tenente McDonald. Yudin 
pensò invece che Pembroke avrebbe potuto benissimo scappare, perche Dane 
aveva distratto l’attenzione dell’aviere. Addetto al faro, per chiamarlo a 
vedere i presunti segnali marziani. Se i due si fossero messi d’accordo prima 
sull’ora, Pembroke avrebbe potuto filare via indisturbato. 


A ripensarci, c’era qualcosa di molto strano in quei segnali. Che si. trattasse 
di un complotto ideato da Dane, Pembroke e dagli altri civili, per 
impadronirsi della Far Venture? Ma perché? Cosa volevano ottenere? A 
meno che non avessero trovato qualcosa fuori, sul pianeta. Metalli preziosi? 
Oro? Diamanti? In questo caso si spiegava perché volassero ritardare il 
ritorno. Volevano avere più tempo per portare nascostamene te a bordo 
maggiori quantitativi di materiali preziosi. E siccome Cragg si era rifiutato di 
procrastinare la partenza, avevano tentato di eliminarlo. Forse il colonnello 
aveva scoperto in che modo avevano sabotato i motori, e perché. Però 


avrebbero sempre avuto bisogno dell’equipaggio per tornare sulla Terra, 
quindi volevano solo ritardare la partenza. Purtroppo Noel era un povero 
pazzo investito di un’autorità che gli dava alla testa e se non fosse stato 
attento si sarebbe trovato presto anche lui con un coltello piantato nella 
schiena. 


— Prima trovatelo e poi parleremo. Date l’allarme generale perché tutti 
partecipino alle ricerche — ordinò il maggiore Noel. 


— Andiamo. Se Pembroke non verrà ritrovato entro un quarto d’ora, avrò la 
certezza che è sceso a terra. 


Gli altri se ne andarono, ma Yudin rimase al suo posto, incerto e perplesso. Il 
maggiore Noel si era seduto sulla poltrona girevole, al posto di comando, e 
tamburellava con le dita sul ripiano della scrivania. Yudin sapeva che, 
parlando, avrebbe ottenuto commenti sarcastici e aspri. Tuttavia doveva farlo 
in quel momento. 


Dopo, poteva essere troppo tardi. 


— Maggiore, debbo riferirvi. un fatto.— : cominciò, e fattosi coraggio gli 
parlò delle segnalazioni, aggiungendo che aveva già operato un controllo nei 
macchinari. 


Noel stette, ad ascoltare senza interromperlo, e quando Yudin ebbe, finito 
tacque à lungo. Finalmente guardò, il tenente come, se Tosse, un insetto 
disgustoso, e disse: — Grazie dell’informazione. Il capitano Spear me ne 
aveva già parlato. Appena saputa la cosa, e cioè poco dopo le diciotto e 
trenta. Ora — aggiunse indicando il proprio orologio — sono quasi le 
ventitré. La prontezza è una delle fondamentali virtù militari. Come credete 
che abbia scoperto l’attentato al colonnello? Andando a riferirgli che Dane 
stava cercando ancora di darci filo da torcere! E adesso andate a fare il vostro 
dovere. 


Pazzo dogmatico! Yudin risalì sul ponte di osservazione. Ripassò tutte le 
cognizioni per cui, grazie a dièci anni di pratica in Astronautica, conosceva a 
memoria, pezzo per pezzo, tutti gli apparecchi di comunicazione di cui ogni 
tipo di aereo era dotato. Aveva dieci anni di esperienza sulle spalle e avevano 
scelto lui per il controllo degli apparecchi di ricetrasmissione nel corso della 
spedizione su Marte. Intanto, uomini come Noel blateravano ordini 
all’interfono! Bastavano aderenze coi pezzi grossi, per ottenere promozioni e 


incarichi importanti, ma erano gli specialisti a fare tutto il lavoro. A dire la 
verità, anche Noel era un tecnico di prim’ordine, ma più che alla tecnica 
teneva al comando, convinto com’era di essere superiore a tutti. E. così 
recitava la parte dél soldato peggio di un colonnello dell’ Accademia. 


Pembroke non èra nascosto sul ponte di osservazione, e del resto Yudin non 
sì era aspettato di trovarcelo. E dove avrebbe potuto essere? Sotto lo sgabello 
del radar? 


Scese al terzo ponte e andò a guardare nei ripostigli vicini alla sua officina. Il 
terzo ponte superiore, situato quasi alla sommità dell’enorme sfera, era 
provvisto di una serie di ripostigli tutt’attorno alle pareti, nei quali erano 
stipate provviste di cibi in scatola. Le provviste erano sistemate in modo da 
non lasciare il. minimo spazio fra una scatola e l’altra, e sicuramente il dottor 
Pembroke non poteva aver cercato rifugio là dentro. Yudin chiamò il 
maggiore Noel riferendogli: l’esito negativo dette ricerche ed ebbe l’ordine di 
fare il turno delle 24, con l’informazione che la guardia sarebbe stata 
raddoppiata. Evidentemente, Noel non voleva correre rischi. 


Poiché, mancava mezz'ora, Yudin decise ,di andare a vedere a che punto 
erano le; ricérche dei tecnici. Era comunque sicuro che; non avessero ancora 
scoperto il guasto, perché Vining era d’accordo con Dane e Pembroke, e 
quindi anche lui faceva di tutto per ritardare la partenza. 


Scese tutti i ponti superiori, oltrepassò quello di comando, e passò al secondo 
ponte inferiore, situato nel punto in cui la grande sfera dell’astronave 
poggiava sul tozzo, cono tronco della sua base. Il secondo ponte inferiore 
aveva un’ampiezza di circa settecento metri quadrati ed era per la massima 
parte occupato dal motore a propulsione nucleare, massiccio e cubico, che 
saliva dal ponte sottostante attraverso un’ampia apertura del pavimento, e 
posava la base inferiore sul primo ponte. 


Accucciata sui quarantino tubi dei razzi che stavano infilati nella base del 
cono come un enorme mazzo di giganteschi bastoni di dinamite, la mostruosa 
batteria di generatori somigliava più a una casamatta priva di finestre che a 
un motore. Sebbene ne conoscesse a fondo la costruzione, e sapesse che non 
funzionava, Yudin non potè trattenere un brivido quando, attraverso gli 
appositi passaggi, entrò nelle camere interne del motore. 


Là dentro si aveva l’impressione di trovarsi nella camera blindata di una 


banca, oppure in un labirinto rettangolare. Strettissimi corridoi si diramavano 
ad angolo retto, illuminati a intervalli regolari, e si perdevano in profondità 
sconosciute. Botole aperte conducevano in pozzi dove l’oscurità era assoluta, 
e scalette verticali si arrampicavano in recessi altrettanto oscuri. 


La camera centrale era deserta. Yudin tese le orecchie, ma se qualcuno stava 
lavorando, faceva un lavoro puramente mentale, perché il silenzio era tale che 
il ticchettìo del suo orologio gli parve quello di un contatore Geiger. Si voltò 
e uscì in fretta dal locale. 


Vining stava uscendo in quel momento dal ponte dei razzi, e guardandolo 
incuriosito gli chiese: 


— Ma non sono già venuti a perlustrare, qui? 


Yudin fece segno di sì, poi disse: — Siete riuscito a scoprire qualcosa, nel 
motore? 


Vining diresse il raggio della sua torcia elettrica verso la parete cieca che 
racchiudeva il generatore. — Non c’è niente di guasto. Solo, l’energia è 
troppo debole, insufficiente per il decollo. 


L’ha detto fin da ieri il maggiore Beloit — osservò Yudin. 


E vale anche per stasera — replicò Vining. — Voi forse siete convinto che 
sia stato io? — gli gridò poi sotto il naso. 


Yudin notò la faccia segnata dalla stanchezza e gli occhi arrossati. — State 
calmo. E compito vostro badare a questa creatura fatta da voi. Perché non 
riuscite ad aggiustarla? 


Pretendete che aggiusti la macchina! — Vining si lasciò cadere pesantemente 
su uno sgabello. — Io l’ho costruita, io la devo far funzionare. Tutto è a 
posto, ma l’energia è insufficiente. 


Ma perché? 


Perché il cancro si produce in un corpo sano? Il mio motore ha un cancro, ma 
prima di poterlo tagliare il chirurgo deve trovarlo. Adesso vado a dormire — 
aggiunse alzandosi — e domani rifaccio i calcoli, ma sarà inutile. Volete 
sapere che cosa penso? — Parlava con voce aspra e roca. — Ho detto al 
vostro colonnello che manca energia, ma lui ordina che il motore funzioni, e 
dice che sono stato io a guastarlo. Io lavoro ancora, e poi gli ripeto la stessa 


cosa, che siamo presi in un campo di energia sconosciuta, che non può esserci 
altra spiegazione. Dev’essere così! Un campo di forza che distrugge 
l'equilibrio della propulsione. E lui si mette a ridere, e dice se lo prendo per 
matto. 


— Sapete che hanno attentato alla sua vita? — domandò Yudin — Sì, lo so. 
Ma nemmeno il maggiore Noel crede al campo di forza, e nemmeno il 
capitano Beloit. Io sì. Io ci credo. Qui moriremo. Qui su Marte, perché mi ci 
vogliono anni per calcolare le nuove quantità in un campo di forze 
sconosciuto. Altrimenti, salta tutto in aria. Oggi sono arrivato più di una volta 
vicino al punto critico. Chi può sapere, in un campo di forze sconosciuto? 


Yudin non l’aveva mai sentito parlare tanto in tutto il viaggio. Pensò che a 
lungo andare avrebbero finito con l’impazzire tutti. Aveva paura. Quegli 
scienziati gli davano ai nervi. Era possibile che il pianeta producesse un 
campo di forza capace di influire sui generatori? Ma allora era come stare 
seduti su una bomba innescata! Ignorando quelle forze, era possibile saltare 
in aria da un momento all’altro, come aveva detto quel pazzo olandese col 
suo pazzesco accento. 


Diede bruscamente la buonanotte a Vining, ma questi lo trattenne. — La vita? 
— cominciò. — Cos'è la vita? La vita non ha urgenza. Non è urgente vivere. 
La morte invece è urgente. Chi può dire “no” alla morte? Voi avete degli 
affari urgenti per cui dovete vivere? Chi dice “sì”? Verranno altre vite. Che 
c’è di strano nella morte? Non vi piacciono queste idee, tenente? Siete venuto 
da me per il motore? No. Voi siete venuto da me per la vita. Perché volete 
continuare a vivere. Io vi dico che non ho vita per voi. E voi mi credete 
pazzo. Invece io ho solamente sonno. 
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Alle 24, il capitano Spear rilevò il maggiore Noel al posto di comando. Non 
accadde niente di particolare fino alle 2, quando l’interfono si mise a ronzare. 
Spear staccò il ricevitore e disse il proprio nome. Dall’apparecchio uscirono 
chiare le parole: — C’è qualche cosa che si muove sulla sabbia. 


Con ammirevole prontezza Spear chiese: — Distanza, tipo, posizione. — Se 
si fosse trattato di Pembroke, Yudin glielo avrebbe detto subito. 


— Cinque chilometri. Quarantasette gradi al radar. Si muove sulla superficie 
del pianeta. È un... — Yudin balbettava alla ricerca della definizione precisa 
— un oggetto piccolo. Teniamo puntati su di esso sia il riflettore sia il 
telescopio, ma non riusciamo ancora a distinguere di che cosa si tratti. Dal 
radar risulta che si avvicina lentamente all’astronave. 


— È probabile che sia Pembroke — disse Spear. — Evidentemente è tornato 
nella foresta. Non vi muovete. Vengo subito. Sergente Purley ordinò — che 
tutti raggiungano i posti di combattimento. — Poi chiamò il maggiore Noel. 
— Signore, il tenente Yudin ha identificato al radar un oggetto di natura 
sconosciuta e di piccole dimensioni che si sta avvicinando lentamente da una 
distanza di cinque chilometri. È probabile che si fratti di Pembroke. Hanno 
puntato sull’oggetto il riflettore e il radar ma finora non sono riusciti a 
identificarlo. 


— Restate al posto di comando, vado io in osservatorio — disse Noel. 


Per tutta la Far Venture fu un risuonare convulso di squilli d’allarme. Spear si 
sedette davanti al quadro dei comandi. L’interfono gli rimandava i rumori 
delle armi, che venivano scoperte e puntate e il susseguirsi dei “pronto” non 
appena ognuno s’era sistemato al proprio posto di combattimento. La Far 
Venture disponeva di un armamento in grado di colpire un puntolino nel 
deserto antistante, di qualunque natura fosse. Il capitano si rilassò contro lo 
schienale del sedile e guardò il sergente. Purley aveva la faccia contratta dalla 
tensione. — Stai calmo — gli disse. — Probabilmente si tratta del dottor 
Pembroke che sta tornando a bordo. 


— Sissignore — rispose il sergente, poi, dopo un’esitazione chiese: — 
Capitano, a proposito di quelle segnalazioni captate dal dottor Dane, credete 


che ci sia qualcuno là fuori? Non; parlo del dottor Pembroke, naturalmente. 


Chi te ne ha parlato? — Spear pensò subito che doveva essere stato 
Humphries. — Non è niente. Con tutta probabilità si tratta di un guasto nel 
radar. 


Dicono che si trattava di messaggi con un senso compiuto — insistè Purley. 


Il dottor Dane è stato messo agli arresti. È quasi certo che si tratta di un 
trucco inventato da lui. — Ma vedendo che il sergente non sembrava 
convinto, continuò: — Di qualunque natura sia l’oggetto che si sta 
avvicinando, è sotto il tiro delle armi di bordo. Se sarà il caso spazzeremo via 
quel puntino in meno d’un secondo. Tutto ciò che vive può essere ucciso. 
Nessuno può avvicinarsi se noi non lo vogliamo. 


— Scusatemi se insisto, signor capitano. Ma se si trattasse di qualcosa che... 
che non è vivo? 


Ci mancava anche questa! Un sergente dell’astronautica che credeva negli 
spiriti! — Cosa diavolo ti salta in mente! — esclamò con fermezza Spear. — 
Se su questo pianeta esiste qualcosa capace di inviare messaggi, si tratta certo 
di cosa suscettibile di venire distrutta. Disponiamo anche di armi nucleari, a 
bordo — Sissignore. 


Il puntino avanzava lentamente. Alle 2,45 aveva percorso circa due 
chilometri e mezzo, ed era sempre a 47 gradi rispetto all’astronave. Quindi 
procedeva a una velocità di tre chilometri e duecento metri all’ora, puntando 
dritto sulla Far Venture. 


Alle 2,53, il maggiore Noel chiamò. — Pare proprio che sia Pembroke. Per lo 
meno riusciamo a distinguere la tuta a pressione. Ma non voglio correre 
rischi, e terremo le armi puntate finché non saremo sicuri che nella tuta ci sia 
proprio Pembroke. 


Ma perché non risponde, se è lui? — domandò Spear 


Non riusciamo a metterci in contatto. Probabilmente la radio non funziona. 
Ma il radar è chiarissimo. Voglio che il maggiore Beloit difenda il portello 
d’ingresso con armi automatiche e bombe a mano. Passate voi l’ordine, e 
ditegli che non bisogna assolutamente correre rischi. Quando Pembroke sarà 
tornato a bordo, fatelo spogliare e portatelo sul ponte di comando. 


E se fosse impazzito? — disse Spear. — Se facesse apposta a non 


rispondere? 


Peggio per lui — rispose Noel. — Non voglio arrischiarmi a mandar fuori 
nessuno. Spear — aggiunse — potrà sembrarvi un’osservazione stupida, ma 
non dobbiamo dimenticare dove ci troviamo, né che ignoriamo tutto di questo 
pianeta. Voglio che riferiate al maggiore Beloit quello che ho detto, ma a tu 
per tu, e raccomandandogli di non farne parola con nessuno. Non sappiamo 
con certezza chi ci sia in quella tuta. Potrebbe esserci il dottor Pembroke, ma 
potrebbe darsi anche di no. 


Non parlerete sul serio! — esclamò Spear a cui pareva impossibile che fosse 
stato Noel a dire una cosa simile. 


Non intendo correre rischi — ripetè Noel. — E non voglio che né voi né il 
maggiore Beloit agiate con imprudenza. Fategli capire bene che prima di 
aprire il portello esterno deve essere sicuro di quello che c’è nella tuta a 
pressione. Ditegli di guardare bene attraverso il visore del casco, prima di 
aprire il portello. Capito? 


— Sì, signore — rispose Spear. 


Vining era tornato al suo posto di lavoro, con la testa pesante perché aveva 
dormito troppo poco. Il maggiore Beloit lo teneva sotto stretta sorveglianza. 
Intanto, fuori, la goffa figura racchiusa nella tuta a pressione era ormai vicina, 
avanzava strascicando i piedi e sollevando nuvole di polvere, illuminata in 
pieno dalla luce del riflettore. 


Noel chiamò all’interfono. — Beloit, per nessun motivo dovete avvicinarvi 
troppo a Pembroke, né dovete varcare il portello d’ingresso. Pembroke verrà 
fatto salire col montacarichi fino al ponte di comando, e voi non dovete 
neppure mettere piede nella cabina. Ricordate che siete il capo della squadra 
tecnica e che non possiamo correre il rischio di perdervi. 


La figura in tuta era a circa cento metri, dall’astronave, e avanzava con 
lentezza esasperante. 


Passò qualche altro minuto, poi Noel ordinò: — Aprite il portello esterno. È a 
cinquanta metri. 


Beloit scese al posto d’osservazione, accanto al portello che immetteva 
nell’interno dell’astronave. Il portello esterno era completamente aperto, e la 
scaletta era stata fatta uscire. Armi automatiche alla mano, le due sentinelle in 


tuta a pressione si tenevano immobili e guardinghe accanto all’apertura. 


I secondi si sgranarono lenti, finché, da un impercettibile movimento delle 
sentinelle, Beloit capì che la figura in tuta era ormai sottobordo. Non avrebbe 
voluto essere nei panni di Pembroke, in quel momento. Per quanto avvezzi a 
dominarsi, gli uomini dì sentinella non potevano non essere in preda a una 
forte tensione nervosa, e un dito premuto troppo forte poteva far scattare il 
grilletto a dispetto della disciplina e dell’autocontrollo. 


Le sentinelle stavano ritraendosi dai iati del portello, mentre una testa coperta 
dal casco spuntava dall’apertura. Una mano guantata afferrò l’ultimo piolo 
della scala: poco dopo la figura in tuta era entrata e il portello esterno si 
richiudeva automaticamente. 


Beloit aguzzò lo sguardo per cercare di vedere attraverso il pannello 
trasparente del portello interno. La figura in tuta si volse verso una sentinella, 
poi verso l’altra, poi, finalmente, sollevò le braccia per liberarsi dell’elmetto. 
Ma nonostante gli sforzi, non ci riusciva. “Dovrebbe sfilarsi i guanti” pensò 
Beloit. “Se fosse uno dei nostri lo saprebbe. Pembroke dovrebbe sapere che 
per svitare il casco bisogna prima sfilarsi i guanti.” 


Non potete aiutarlo? — disse alle sentinelle. Poi chiese: — Chi è? 


Il dottor Pembroke, maggiore — rispose subito uno dei militari. Dal tono, 
sembrava sorpreso della domanda. La voce però tremava. 


Beloit si sorprese a sua volta, perché le sentinelle non avrebbero dovuto 
temere di vedersi davanti qualcosa di strano. Nessuno aveva espresso loro 
altre opinioni circa l’identità della figura in tuta: avevano ricevuto l’ordine di 
essere prudenti, e basta. Chi si erano aspettati, di vedere? 


Dopo un poco, finalmente, il pesante casco venne tolto, e comparve la bianca 
testa scarruffata del dottor Pembroke. Beloit ne diede comunicazione a Noel. 
A quanto gli era dato di vedere, Pembroke si comportava in modo normale, a 
parte la dimenticanza dei guanti. Dopo l’elmetto, infatti, si tolse il resto della 
tuta senza difficoltà, e al cenno di una sentinella salì sul montacarichi. Beloit 
attese che il cancello si richiudesse, poi udì il ronzìo della cabina che saliva, e 
tirò un gran sospiro. Era fatta! 


Si sentì stanco, improvvisamente, e pensò con nostalgia alla brandina. Già le 
quattro meno un quarto! E lui aveva bisogno di molto più delle due ore di 
sonno che si sarebbe potuto concedere. Si augurò che Noel desse presto il 


cessato allarme, così avrebbe potuto andare subito a riposarsi. Noel. Un po’ 
troppo pomposo, ma un ottimo tecnico. Certo, però, che non aveva la tempra 
del comandante. 


Il ronzìo dell’interfono interruppe il corso dei suoi pensieri. Era Noel, come 
s’era aspettato, però gli ordinava di salire subito sul ponte di comando. Altro 
che letto! 


Stanco com'era, decise di prendere il montacarichi. L’ago indicatore segnava 
il primo ponte superiore, ma per quanto chiamasse, non riuscì a far scendere 
la cabina. Come al solito, qualcuno aveva lasciato il cancello aperto. Era un 
malvezzo assai diffuso, soprattutto quando chi usava il montacarichi portava 
sulle braccia oggetti pesanti che avrebbe dovuto depositare per poter 
richiudere il cancello. Ma cosa c’era da aspettarsi con tutti quei civili 
indisciplinati a bordo? Cragg, lui sì, era sempre stato inflessibile, e non aveva 
mai fatto distinzione fra militari o civili. Era il Comandante, e si èra sempre 
comportato come tale. Che piacesse o no, a una spedizione come quella 
serviva un capo dal pugno di ferro. Noel invece non era tipo del genere. 
Sarebbe bastato che uno scienziato gli facesse una testa così a furia di 
chiacchiere, e lui non avrebbe più saputo da che parte girarsi. Forse non 
aveva sbagliato a far mettere agli arresti Dane con l’imputazione d’omicidio, 
tuttavia questa decisione era abbastanza indicativa di quello che poteva 
succedere quando la situazione gli sfuggiva di mano di fronte a un 
avvenimento imprevisto. Gli psicologi la definivano psicosi da reclusione. 


Quando mise piede sul ponte di comando, trovò Noel che lo stava aspettando 
con impazienza. 


Venite — gli ordinò. — Voglio mostrarvi una cosa — e lo precedette in uno 
stretto corridoio dove sì apriva il cancello del montacarichi. Fattosi da parte, 
gli indicò l’interno della cabina. Raggomitolato su se stesso, c’era il corpo del 
dottor Pembroke: metà della testa mancava e una pistola di ordinanza giaceva 
sul pavimento, in una pozza di sangue. 


Vorrei sapere come avete potuto lasciare un’arma a quest'uomo che non era 
evidentemente in possesso di tutte le sue facoltà. 


Beloit cercò di ricostruire l’immagine di Pembroke che saliva sul 
montacarichi. Il vecchio doveva avere la pistola in tasca o appesa in una 
fondina sotto l’ascella. — Suicidio? — chiese. 


Perché? Credete che sia stato investito da un camion? Come avete potuto 
lasciargli la pistola? O non avete pensato che potesse essere armato? 


Se l’aveva, la teneva nascosta addosso — rispose Beloit. — E voi avete 
ordinato di. non avvicinarci troppo. 


Questo l’ho detto a voi. Per quanto riguarda gli altri, ho detto che nessuno 
doveva avvicinarsi finché non fossimo sicuri che nella tuta c’era Pembroke. 
Giù c'erano le sentinelle. Avreste dovuto ordinare a loro di perquisirlo. 


Beloit imprecò contro la sua dimenticanza, ma ormai serviva a poco. 
— Vi farò rapporto per quello che è successo — disse Noel in tono secco. 


Frano cose imprevedibili. Ma bastava un fatto del genere per compromettere 
la carriera di un ufficiale. Non si poteva parlare di vera e propria 
trascuratezza nell’ adempimento del proprio dovere, sicuramente, però Beloit 
aveva dato prova di mancanza d’iniziativa in una situazione critica, e tanto 
sarebbe bastato perché dicesse addio alla promozione che si aspettava al 
termine della spedizione. 


— Capisco come abbiate potuto sbagliare, stanco e sovraccarico di lavoro 
come siete — disse Noel. — Ma non si può permettere che un ufficiale 
superiore commetta errori, soprattutto quando ne va della vita di qualcuno. 
Non mi fa nessun piacere, ma sono costretto a farvi rapporto. Questo è tutto. 
— Poi, bruscamente, aggiunse: — Spear, fate rimuovere il cadavere e mettete 
per iscritto quanto è accaduto, fin dal momento in cui avete aperto la porta 
della cabina. 
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Il dottor José. Ruiz Cruzate si batté la fronte con una mano, — “Non! C'est 
impossible!” Non è possibile! — Afferrò un rametto di lichene e corse a 
metterlo sotto il naso di Wertz. — È vivo! Anche questo rametto strappato, 


vive. Non venitemi a parlare di fenomeni chimici, adesso. Quando c’è, la vita 
trova sempre il modo di affermarsi anche se non ne comprendiamo il perché. 


Piccolo e minuto, Cruzate ricordava uno scoiattolo. Era Wertz che aveva 
trovato questa somiglianza, e l’aveva azzeccata, perché Cruzate aveva 
davvero gli occhietti vivaci e i movimenti rapidi degli scoiattoli, e pareva 
sempre sul punto di sfrecciare attraverso un prato per afferrare una noce e poi 
tornarsene altrettanto velocemente sul suo albero. L’unica differenza era che 
lo scoiattolo non suggerisce l’idea della pedanteria, mentre Cruzate era un 
pedante. Un pedante eccitabile, pieno di “verve”, dall’animo poetico, ma 
pedante come la tavola pitagorica quando si trattava della botanica, suo 
argomento preferito, anzi il suo “soggetto”, come diceva lui. Non diceva 
scienza, disciplina, o semplicemente botanica. No, diceva, “soggetto”, e ne 
parlava appena poteva. 


“Il soggetto della botanica” amava dire pronunciando le parole alla francese, 
anzi, quand’era particolarmente agitato diceva: “Le sujet de la botanique” — 
“è come un dramma di Ratine. La “botanique” è ‘classique’. Ha rigore, 
ordine, ma anche poesia. Quali sorprese! Quante variazioni e forme.” 


Il vero senso di queste parole, secondo Wertz, era che la vita vegetale può 
essere ridotta a una classificazione sistematica ma nello stesso tempo presenta 
un ampio prospetto di deviazioni dalle norme. Cruzate lo diceva come se 
avesse fatto chissà che scoperta, probabilmente perché si intendeva troppo di 
botanica e troppo poco di tutto il resto. Se avesse pensato ai composti del 
carbonio e ai loro isomeri, che matematicamente sono pressoché infiniti nel 
numero e nelle variazioni delle proprietà, non avrebbe vantato cosi la 
botanica. Ma nonostante tutti questi difetti, pensava Wertz, era un uomo 
simpatico. 


Perché mai essendo spagnolo, parlate francese quando siete agitato? — gli 
chiese. 


Anche a voi, come a ogni altro membro di questa folle avventura in cui mi 
sono lasciato trascinare per cieca ambizione, anche a voi devo dire che non 
sono spagnolo. Lo era mio nonno, e perciò lo è il mio nome, ma mio padre, 
mia madre, e anch’io che porto il nome di José Ruiz Cruzate a ricordo del 
nonno, siamo nati nella gloriosa città di Parigi, dove mi troverei ancora oggi 
se la mia insopprimibile vanità e le blandizie di voi americani non mi 
avessero trascinato qui. Parigi! Non avrei mai dovuto rinchiudermi qui, come 
una sardina in scatola, con la paura di un guasto ai motori e l’obbligo di 
ascoltare chiacchiere inutili. Perché parlo francese, avete detto? Perché lo 
spagnolo non è il mio idioma. Voi americani, con la vostra propulsione 
atomica, e l’Astronautica Militare, e la spedizione su Marte, non sareste 
anche tanto edotti da sapermi dire perché mai un uomo nato e vissuto a Parigi 
non dovrebbe parlare in francese? 


Scusate, Ruiz — disse Wertz. — Volevo solo farvi montare la mosca al naso. 
E adesso ditemi che cosa non vi garba della mia idea, a parte il fatto che si 
tratta di un concetto chimico e non biologico. 


“Non”! — strillò Cruzate. — Siete voi che non capite. Non io. Voi non 
comprendete né i licheni né la vita. 


Volete dirmi perché si espandono per più di un chilometro e mezzo al giorno 
in un arido deserto? 


Cruzate gettò sul bancone il ramo di lichene. — Volete spiegarmi voi perché 
in primavera il germoglio del frumento frantuma la crosta dei terreno ed esce 
al sole? — Si strinse nelle spalle con atteggiamento drammatico. — “Non”, 
amico mio, noi vediamo le cose, le descriviamo, diamo loro un nome, ma non 
chiediamoci perché avvengono. Perché un uomo invecchia? Perché un sasso 
cade? Perché non vola? Avete trovato la risposta nelle vostre provette? Non”. 
Siete solo capace di dirmi che il sasso cade, e basta. 


E va bene — disse Wertz. — Ma voi ditemi perché siete così sicuro che 
queste cose sono dotate di una vita simile a quella terrestre, e io vi dirò come 
si comportano. Ma prima forse dovremmo discutere con calma i concetti di 
vita e di generazione. 


Ah, dunque adesso staremmo facendo i giochetti! — esplose Cruzate. — 
Allora vi dirò quello che già sapete. Vi descriverò la pianta denominata 
lichene, e voi mi direte che sbaglio, perché questi licheni sono diversi. Ma — 


e la sua voce pencolava pericolosamente verso la cadenza francese — io so 
che appartengono alla famiglia dei licheni. Qualunque botanico sarebbe 
capace di riconoscere di primo acchito in uno di questi esemplari una varietà 
di lichene, fungo ascomiceto che vive in simbiosi con l’alga protococcalo. Ha 
un fusto fruticoso a tallo, eretto e ramificato senza schema preciso, come la 
Cladonia, o muschio delle renne, salvo che è più grande e più fibroso. 


— Dimenticate che sono possibili infinite quantità di composti e 
combinazioni di cui noi, sulla Terra, conosciamo solo una minima parte, e qui 
qualche altra — disse Wertz. — Sì, abbiamo trovato una pianta della specie 
dei funghi che trae il suo nutrimento dal suolo alla maniera dei licheni, e che 
come i licheni altera i componenti del terreno con gli acidi che trasuda 
attraverso la guaina del tallo, simile al micelio, come la chiamate voi. Sì, ci 
sono cellule portatrici di clorofilla mediante le quali avviene la fotosintesi, 
come nelle nostre piante. Insomma, ha tutte le caratteristiche di un lichene. 
Superficialmente, e sotto molti aspetti, si comporta come un lichene, ma non 
cadete nell’errore di considerarlo tale, perché non è un lichene come 
intendete voi. Cresce e si riproduce in modo diverso. 


— Avete trovato le spore e gli organi sessuali? 


— Può darsi che compaiano in un’altra stagione. Per analogia, dovrebbero 
averle. 


— Sentite, Ruiz, quante piante esistono nel sistema polare? Come possiamo 
saperlo? E infatti non lo sappiamo. Contiamo quello che possiamo osservare, 
ma senza fissarne a priori un numero come potevano fare gli antichi, 
asserendo, per esempio, che sono cinque, o qualche altra cifra che si adatti 
all’armonia delle sfere. Le osserviamo, dunque, ma non possiamo aspettarci a 
priori che corrispondano a certi nostri concetti, basati soltanto su esperienze 
limitate. Non potete sostenere l’esistenza di qualcosa di cui ignorate tutto, 
solo per analogia con le strutture di una cosa simile e che già conoscete. 


— Non è possibile che queste piante abbiano quello che noi chiamiamo una 
vita rapida e convertano il nutrimento ricavato dal suolo in cellule di lichene 
a velocità fantastica? È cosa di tutti i giorni osservare il micelio di un fungo 
crescere fino a coprire l’intero campo d’osservazione del microscopio mentre 
lo stiamo esaminando. Ogni cellula può originare un nuovo ramo ogni 
quaranta o cinquanta minuti, e ogni ramo può progredire alla stessa velocità 
generando altri rami. In ventiquattr'ore una colonia di funghi può produrre 


quasi un chilometro quadrato di micelio. Per analogia, non possiamo dedurre 
che questi grossi licheni crescano, su larga scala, come crescono, su 
piccolissima scala, i funghi terrestri? 


— Sentite, Ruiz, come vi ho detto, le vostre sono soltanto parole — ribatté 
Wertz. — Piuttosto venite nel mio laboratorio, che voglio farvi vedere una 
cosa. 


Wertz notò subito quanto il suo laboratorio fosse disordinato, in confronto a 
quello ben tenuto di Ruiz. I due banconi erano sovraccarichi, e le storte e i 
matracci erano sistemati così male sugli scaffali, che avrebbe dovuto 
riordinarli prima del decollo. se non voleva che finissero in frantumi. Però, 
nonostante il disordine, la buona, sorte non l’aveva abbandonato, ed era 
proprio grazie alla fortuna che aveva potuto trovare l’isomero di Marte. ;£“Sì” 
decise, “lo chiamerò Isomero “Marziano.” Riportando sulla Terra una certa 
quantità di licheni mantenuti in buone condizioni, avrebbe fatto scalpore al 
congresso annuale dell’ Associazione Analisti. 


Il dottor Rudolf Wertz avrebbe presentato un opuscolo “sull’Isomero 
Marziano, Principio Vitale Chimico”. 


Afferrò la provetta che conteneva un paio di centimetri dell’isomero prodotto 
da una ; particella di lichene, come ebbe a spiegare a Cruzate. — Ho isolato 
questo materiale dalla cima di un ramo di lichene. Ora state a vedere. — 
Prese una carta da filtro e ci mise su un pizzico di polvere giallo scuro. — È 
ossido fèrrico idroso. Ne ho portato una certa quantità allo stato naturale 
terrestre nell’ipotesi che la teoria Vaucòleuriana si rivelasse esatta, cioè che 
questo materiale fosse il componente fondamentale del suolo marziano e la 
causa ‘della sua colorazione rossastra. Volevo confrontare la sostanza 
terrestre allo stato naturale con il terreno marziano, ma non si combinano Il 
materiale di Marte è più simile alla sostanza amorfa che chiamiamo ferrite, e 
che è un derivato metallico dell’idrossido di ferro. Ora, la pianta simile ai 
licheni, e di cui ci stiamo occupando, è costituita da due organismi dissimili, 
come voi stesso avete detto poco fa, è cioè un fungo che vive unito a un certo 
numero di alghe. 


— Si tratta di simbiosi. 


— Sì, questa è la definizione esatta — disse Wertz. — Se non vado errato, il 
fungo serve a proteggere la pianta dal freddo e fornisce le sostanze 


inorganiche essudando gli acidi che sono capaci di decomporre il materiale su 
cui la pianta cresce. Il protoplasma delle cellule delle alghe, che si trova nei 
germogli terminali, fabbrica gli enzimi e gli acidi naturali che si diffondono 
attraverso le pareti delle cellule nel materiale che le ospita. Se il fungo cresce 
sul legno, i suoi digestivi chimici si spandono nel legno e lo scompongono, 
riducendolo a semplici zuccheri. Questi zuccheri, a loro volta, si diffondono 
nel micelio del fungo e sono trasformati in altro fungo. Nel lichene, gli acidi 
digestivi, per così dire, sono capaci di. frantumare la roccia, se tale è il 
materiale su cui crescono, per potersi procacciare quello che definiamo 
nutrimento. Giusto? 


— Sì. Avete esposto il processo “exactement”. 


— Ora, su Marte i licheni crescono sulla sabbia e sulla polvere. Frantumano 
la ferrite del suolo e ne assorbono principalmente ferro e siliconi. La parte 
formata da quelle che sulla Terra sono chiamate alghe provvede all’ossigeno, 
mediante la fotosintesi. 


È esatto — disse Cruzate. — E fabbricano anche le sostanze organiche. 


Bene, torniamo al nostro problèma, e cioè come spiegare una crescita tanto 
rapida. La velocità con cui in primavera si estendono le zone verdi di Marte è 
stato uno dei principali rompicapi di generazioni. intere di astronomi. Noi li 
abbiamo visti espandersi con vertiginosa celerità coi nostri occhi e avanzare 
verso la nostra astronave a cento metri all’ora. Guardate qui, adesso. 


“Wertz mise un pizzico di polvere color ocra sotto una grossa campana di 
vetro.-— L’ossido ferrico; terrestre funge da forma concentrata del cibo 
ferroso che le piante marziane trovano nel terreno. Aggiungerò un po’ di 
silicio e lo inumidirò con acqua, venendo; a formare un terreno con biossido 
di silicio, cioè la forma più pura di silicio che si conosca. L’acqua, per i 
nostri: licheni marziani, è un elisir sconosciuto, abituati come sono alle 
minime quantità che riescono a ricevere dalla foschia. Al massimo potranno 
ottenere poche gocce di rugiada, e sono invece piante estremamente 
idroscopiche. Poi metterò la campana sopra questo campione sintetico di 
terriccio marziano. Sotto la campana c’è un’atmosfera parimenti arricchita. 
— Così dicendo unì mediante un tubo la sommità della campana a una 
bomboletta di metallo. — L’atmosfera dell’astronave è regolata in modo da 
essere simile a quella terrestre, cioè ricca di ossigeno in un modo sconosciuto 
ai licheni marziani. — Aprì per qualche istante la valvola di emissione della 


bomboletta, poi la i richiuse, spiegando: — Ho introdotto sotto la campana un 
certo quantitativo di anidride carbonica, in modo che ne contenga 
pressappoco la stessa percentuale che si trova, nell’atmosfera marziana. E 
ora, caro amico, botanico — continuò prendendo in mano la provetta — 
giungiamo al punto culminante della, rappresentazione. Ho preparato un letto 
di terriccio altamente fertilizzato, nell’ atmosfera adatta. 


— Voi fate “beaucoup” chiacchiere, stareste bene alla Sorbona, ve l’ho già 
detto. Non capisco cosa voglia dire “quell’altamente fertilizzato”. 


— Fra un modo di dire come un altro — rise Wertz. — Il silicio e l’ossido 
ferrico altamente idroso sono molto simili ai minerali; che i licheni 
decompongono nella terra nativa per trame nutrimento. Solo, quello che ho 
messo sotto la campana di vetro è molto più concentrato. L’acqua agisce 
come catalizzatore. Guardate. — Alzò la provètta. — In questa soluzione ho 
concentrato una sostanza che sono riuscito a estrarre dai licheni marziani. 
Non sono ancora in grado di rendere con formule la sua struttura esatta, ma 
posso asserire che appartiene ai composti e agli isomeri del carbonio. Per il 
momento lo chiamerò elemento di crescita. Esso ha le stesse proprietà di 
autoimitazione che ritroviamo nella struttura proteica dei geni sessuali della 
vita terrestre. Ora, io ho stabilito che questo isomero composto di carbonio, 
idrogeno, azoto e ossigeno è un costituente molto diffuso del corpo del 
lichene marziano, e che esso e due altri isomeri della sua serie sono capaci di 
riprodursi in modo addirittura esplosivo. Come risultato, si ha la sostanza che 
forma tutte le parti del lichene. È proprio una generazione esplosiva, ripeto, 
ed è questo che vi farò vedere. 


Wertz prese un cannello e aspirò dalla provetta un minimo quantitativo degli 
isomeri color paglia, poi lo introdusse nella campana di vetro attraverso un 
tubo, che penetrava nell’interno di essa. Il liquido scese lentamente finché 
all’apertura: del tubo nell’interno della campana si vide formarsi una goccia. 


Mentre il piccolo sferoide dondolava all’estremità del tubo, Wertz lanciò 
un’occhiata a Cruzate, che osservava attentamente lo svolgersi 
dell’esperimento. “Non gli andrà a genio” pensò il chimico, “perché sovverte 
tutte le sue idee che dalla vita alla morte esista — un unico passaggio.” 


La superficie di tensione della goccia non. riusciva più a sostenerne il peso. 
Molto più grossa di quello che avrebbe potuto essere se fosse stata sottoposta 
alla forza di gravità terrestre, stava appesa a un cordone ombelicale 


estremamente grosso e lungo, finché, non lo spezzò e andò a cadere sul 
terriccio sottostante. 


Immediatamente, come se. una scintilla fosse caduta su un mucchio di 
polveri, la reazione esplose in un cespuglietto di licheni marziani grande 
quanto un’arancia. 


— “Mon Dieu!” — esclamò Cruzate. — “C’est incroyable” 


— Infatti, eppure è così — rispose Wertz. — Assistiamo a una generazione 
esplosiva dell’intera struttura della pianta. Pensate ancora che questo lichene 
sia quello che voi chiamate una pianta normale o, sempre secondo una vostra 
definizione, un organismo vivente che si riproduce solo per mezzo di 
organismi viventi della stessa specie? 


Cruzate sollevò la campana e toccò i licheni. — Voglio esaminarli — disse, 
spezzando un ramoscello. 


È la replica perfetta. 


Ho visto il tallo di lichene. Ne sono certo, tuttavia debbo farne 
immediatamente delle sezioni microscopiche, e allora vedremo, se ciascuna 
particella vive. Non può crescere e riprodursi, a meno che non ci sia un 
principio vitale nel vostro liquido. Forse si celano in esso degli organismi 
vitali submicroscopici simili ai virus. 


È una supposizione del tutto infondata. Sotto quella campana di vetro c'erano 
unicamente sostanze che chiunque avrebbe definito non vitali. Ma nel caso 
dubitiate della vitalità di quelle piante, guardate qui. 


Infilò la punta di una spatola nel recipiente dell’ossido ferrico idroso e ne 
prese una piccola quantità che infilò nella provetta. Vi aggiunse quindi un 
poco: di silicio, spruzzò qualche goccia d’acqua sulla mistura e scosse il tutto 
tenendo il pollice sull’ apertura, della provetta. 


— Fertilizzante per licheni sospeso nell’acqua — disse, mostrando il liquido 
denso e scuro. — Ne verserò un pochino intorno alle piante e scommetto, la 
testa che in men che non si dica le vedrete crescere, o meglio, espandersi 
grazie all’improvvisa aggiunta di nuovi rami e di nuovi steli. 


Inclinò con cura la provetta e lasciò cadere qualche goccia del suo contenuto 
alla base delle pianticine. Il minuscolo ammasso di vegetazione triplicò le 
proprie dimensioni in modo talmente rapido che andò a urtare la mano di 


Wertz facendo cadere la provetta il cui contenuto si sparse sul banco. E subito 
le piante occuparono tutto il banco, alte e grosse come quelle che si vedevano 
nel deserto. Wertz fece un salto indietro, imprecando. — Mi hanno preso la 
mano. Ma come esperimento è stato convincente, non vi pare? 


— Addirittura “diabolico”— disse Cruzate. — Se è vera, è così terribile che 
preferisco non crederci. Devo controllare subito. 


Fate tutti i controlli che volete, ma se v’interessa, vi dirò che li ho già fatti 
anch’io. Può sempre darsi, comunque, che voi troviate qualcosa che a me è 
sfuggito. Resta però il fatto inconfutabile che questa roba, che sfido chiunque 
a non chiamare viva, è nata da elementi non vitali. 


Virus, subvirus, qualunque cosa sia, deve trovarsi senz’altro nella soluzione. 


Wertz era esasperato, ma riuscì a dominarsi. — Ora voi esprimete un’idea 
preconcetta. Dite che per forza dev’esserci un organismo vitale, perché siete 
abituato a considerare la vita originata da un’altra vita. “Dev’esserci” è una 
proposizione fideistica, non una soluzione, e io ho poca simpatia per i 
discorsi di questo genere, anzi, quando si tratta di fenomeni fisici, non ne ho 
affatto. Chi ragiona così, nel mondo della scienza, è un intruso che causa la 
maggior parte dei nostri insuccessi. 


Può darsi che abbiate ragione, ma solo il fatto che neghiate la possibilità di un 
simile punto di vista vi porta a ragionare allo stesso modo. 


I vostri sono arzigogoli da medioevo, qualunque studente fornito di logica 
sarebbe capace di smantellarli in pochi minuti. Smettetela di parlare e fate i 
vostri controlli. Mentre voi lavorate al microscopio e... 


L'espressione sbalordita di Cruzate lo indusse a voltarsi verso il banco. 


Tutto il ripiano traboccava di licheni che stringevano nelle spire dei loro rami 
intricati storte, provette, matracci e campane di vetro. Si udì un secco 
crepitìo, seguito da un altro, come di fuochi artificiali, erano i recipienti che si 
rompevano, e tentacoli grigioverdì si protendevano ora verso i due uomini. 


— Si nutrono del silicio che era nel vaso! — esclamò Wertz. I licheni 
continuavano a crescere con tale rapidità che ben presto tutto il laboratorio ne 
fu invaso, salvo una piccola zona vuota, al centro. — Cruzate! — gridò 
Wertz. — Fate attenzione agli acidi, ce ne sono bottiglioni pieni. Copritevi 
occhi e faccia. 


— Dobbiamo scappare finché è possibile. 


Non fu impresa da poco aprirsi un varco in quell’ammasso resistente come un 
mare denso di alghe. Coprendosi la faccia con un braccio, Wertz si buttò 
verso la porta. — Cruzate, svelto! — gridò, allungando un braccio per tirare a 
sé il botanico. E pur nella confusione del momento non potè far a meno di 
pensare all’alta selettività di quelle piante capaci di divorare pietre e acidi ma 
il cui contatto non irritava l’epidermide umana. Riuscì ad afferrare Cruzate e 
lo spinse oltre la soglia richiudendo subito la porta. Poi, indicando il 
pavimento vicino alla soglia, dove si vedevano rami di lichene spezzati e altri 
licheni che erano riusciti a strisciare fuori, gridò: — Avanti, venite, dobbiamo 
distruggerli, perché se riescono a propagarsi siamo tutti perduti! 


Cruzate si fermò per prenderne qualche particella: — Le distruggeremo in un 
altro laboratorio, col fuoco o con un acido — disse. 


No, lasciatele li. Se ne va sparsa una briciola può invadere l’astronave. 


Ma non può mangiare il metallo! — protestò Cruzate battendo il piede sulle 
lastre di timageel di cui il ponte era costruito. 


Non sappiamo cosa può fare. Ha corroso e sbriciolato la tuta di Houck 
facendolo morire. Nel laboratorio si è sparsa dappertutto. Non sappiamo 
niente di questa pianta e non possiamo correre rischi. E non abbiamo tempo 
di fare esperimenti. 


Chiamò aiuto a gran voce, e all’aviere dall’aria stupita che giunse poco dopo 
chiese un cannello ossidrico. Lì vicino c’era il laboratorio del dottor Judah, il 
geologo della spedizione, e Wertz sapeva che in quel laboratorio c’era un 
cannello ossidrico. 


Invece di ubbidire, l’aviere lo guardò in modo strano. 


— Noi non possiamo muoverci di qua — sbottò Wertz. — Abbiamo addosso 
particelle di licheni. Corri a prendere il cannello e poi ti spiegherò tutto. 
Dobbiamo bruciare anche i vestiti, senza muoverci di qui. 


L’aviere continuava a guardarlo sempre più sbalordito. 
— Muoviti! — lo sollecitò Wertz. — Dopo ti offriremo un bello spettacolo. 


Finalmente l’altro ubbidì, e poco dopo tornò col cannello ossidrico. Wertz gli 
disse di mettersi a sedere per terra e di non avvicinarsi. — Hai un 


fiammifero? — chiese poi, e quando l’uomo gliene ebbe porto una scatola, 
cercò di ricordarsi come si faceva ad accendere il cannello. 


Lasciate fare a me. — disse l’aviere. 
Non ti avvicinare, ti ho detto! Piuttosto insegnami. 


Quando finalmente ebbe acceso, diresse la fiamma bluastra verso i frammenti 
dei licheni che rimasero carbonizzati all’istante. 


Adesso bruceremo i vestiti — disse — quindi faremo il bagno e ci laveremo i 
capelli con una buona soluzione neutralizzante. 


È assurdo! — esclamò Cruzate. — Quelle cose, quelle piante che avete 
creato. 


Non possono crescere. I vegetali hanno bisogno di luce e di sole per crescere. 
Dov’è il sole in questo mostro metallico? 


Può darsi che abbiate ragione, tuttavia non ne siamo certi. 


Ma il botanico s’era illuminato in viso. — Il calore ! — gridò. — Il calore, 
ecco cosa ci vuole. I funghi non sopravvivono al calore, mentre sopportano il 
freddo. Basteranno centocinquanta gradi, e allora saremo sicuri della loro 
morte. 


Wertz ci pensò un momento. — Intendete centocinquanta gradi Fahrenheit, 
immagino. Ne siete sicuro? È questo il limite teorico di sopportazione dei 
funghi? — Sulla Terra di sicuro. Qui molte cose sono diverse, e forse anche 
questa è diversa — rispose Cruzate. — Ma essendo la temperatura generale 
inferiore a quella terrestre ci si può aspettare che sia inferiore anche il 
massimo livello di calore sopportabile per le piante viventi. 


— Va bene, va. bene — tagliò corto Wertz al quale era venuta un’idea. — Tu 
ti chiami Whipple, mi pare? — disse all’aviere sbalordito. 


— Si! 


— Dunque, Whipple, dovresti farmi altri due favori. Io non posso muovermi 
di qui, nel timore di spargere a bordo dei frammenti di questa robaccia. 
Chiamami il medico e digli di preparare due grossi secchi di soluzione. molto 
concentrata di carbonato di sodio, poi fammeli portare qui. Digli che è 
urgente e che gli spiegherò poi. Dopo, vai a chiamare il comandante e digli 
che mi faccia il favore di venire qui subito. Lo farai? 


Whipple ci pensò su un po’, poi annuì. 


— Benissimo. Nel laboratorio dove hai trovato il cannello ossidrico c’è un 
telefono. Di’ che si sbrighino, e di’ al capitano King di mandare anche due 
spugne da bagno. 


Mentre aspettavano, Wertz si spogliò, e costrinse Cruzate a seguire il suo 


esempio. — Getteremo tutto quello che avevamo addosso nel laboratorio, 
quando introdurremo le resistenze elettriche per far alzare la temperatura — 
disse. — Se dovessimo bruciarli qui con la fiamma ossidrica faremmo un 


disastro. Poi ci laveremo da capo a piedi con il carbonato di sodio che 
neutralizza gli acidi dei licheni eventualmente presenti nei capelli o sulla 
pelle. Laveremo anche il pavimento con la stessa soluzione. Credo che 
basterà per sterilizzare l’ambiente. Quei maledetti cosi non crescono senza i 
loro acidi, di questo sono sicuro. 


Cruzate brontolava disgustato. Senza la cintura e gli stivali di gravità, temeva, 
muovendosi, di schizzare verso l’alto andando a sbattere contro il soffitto. 


— Quando secchi e spugne furono portati, i due scienziati divertirono molto 
l’ordinanza del capitano King lavandosi accuratamente da capo a piedi col 
liquido lattiginoso, e strizzando le spugne ognuno sulla testa dell’altro. Ma 
quando nel vano del portello si profilò la figura del maggiore Noel, 
l’attendente si affrettò a squagliarsela. 


Suppongo che un simile spettacolo avrà una spiegazione — disse, gelido, il 
maggiore. 


Non temete, non ci stiamo divertendo — lo rassicurò Wertz. — Siamo nei 
guai fino al collo. 


Speriamo che non ce ne siano anche per me! — Noel parlava con voce 
stanca, e per un attimo Wertz provò un po’ di comprensione per l’ufficiale. 


Si tratta dei licheni — spiegò. — Stavamo facendo alcuni esperimenti, e ci 
sono letteralmente esplosi in faccia. Temo che sarebbe pericoloso per la 
sicurezza dell’astronave se continuassero a crescere e a espandersi. — E 
raccontò l’accaduto a Noel. Avrebbe voluto dare una spiegazione minuziosa, 
ma accorgendosi che l’altro era agitato e non vedeva l’ora di interromperlo, si 
limitò a esporre i fatti fondamentali. 


Aveva appena finito di parlare che Noel disse: — La penisola di licheni è a 


soli millecinquecento metri, ormai, e continua a espandersi nella nostra 
direzione. Se, a quanto pare, quelle piante sono capaci di distruggere il 
metallo, temiamo per le strutture dell’astronave. Perciò bisogna fare di tutto 
per tenerle lontane dalla Far Venture. Non so quanti giorni ancora saremo 
costretti a fermarci qui, e intanto i licheni continueranno a crescere. Voi siete 
gli esperti del ramo, perciò vi ordino di prendere i provvedimenti necessari 
affinché quelle piante smettano di crescere e di minacciarci. Metto a vostra 
disposizione tutto il materiale e i macchinari di bordo. Prima di domani 
mattina mi direte quello che bisogna fare. — Congedandosi, aggiunse: — 
Mentre vi rivestite, farò scaldare la temperatura del laboratorio in modo che i 
licheni che vi si trovano vengano distrutti. 
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Dopo aver indossato una tuta pulita, la cintura e gli scarponi di gravità, Wertz 
si sentì un altro. Noel era tornato davanti al laboratorio chimico, e teneva in 
mano un fascio di pesanti cavi, inseriti in un gruppo elettrogeno portatile 
situato nel laboratorio vicino. Due uomini si tenevano pronti accanto a 
quattro bobine di resistenze elettriche. 


— Non possiamo aprire la porta per introdurre le resistenze — spiegò Noel. 
— Se è vero quello che mi avete detto, è meglio lasciarla chiusa. Credete che 
un uomo possa introdursi un attimo nel laboratorio per innestare i cavi? 


Wertz pensò agli acidi. Anche se a lui e a Cruzate non era successo niente, 
era meglio non correre rischi. — Possiamo fare un buco nella porta, col 
trapano, e far passare cosi un cavo — propose. — Poi apriremo un momento 
la porta e dirigeremo la fiamma ossidrica sulle piante più vicine alla soglia. 
Quindi innesteremo le resistenze al cavo e le butteremo nel centro del 
laboratorio. Infine chiuderemo la porta e tureremo ogni fessura. Grazie alla 
fiamma, le piante non potranno uscire mentre la porta sarà aperta. 


Si potrebbe fare così — disse Noel. — Ma non sarebbe meglio dar fuoco a 
tutto il laboratorio? 


Siccome basta un calore modesto a ucciderle, è inutile distruggere il 
laboratorio — disse Cruzate. 


AI diavolo il laboratorio! — scattò Noel. — Tanto non correremo certo il 
rischio di riaprirlo. Whipple — ordinò, ignorando le proteste dei due 
scienziati — portami il lanciafiamme M-6. Bruceremo tutto. È più semplice e 
più sicuro. Se va bene un po’ di calore, il fuoco andrà ancora meglio. 


Wertz pensava ai campioni e ai taccuini pieni di appunti. — No, non dovete 
farlo. Brucereste tutto il mio lavoro. Là dentro ci sono i miei taccuini e le 
registrazioni delle analisi. 


— Le rifarete in base a quello che ricordate. 


Il tono autoritario e militaresco non ammetteva repliche, ma Wertz protestò: 
— Come volete! Ma se partiremo domani o dopo, non mi sarà possibile fare 
molto. — Pensava al tempo e alla pazienza che gli erano costati gli 


esperimenti sull’atmosfera marziana. — Volete che si torni sulla Terra senza 
nemmeno aver determinato... 


Voglio avere la certezza di tornare — tagliò corto Noel. — Questo ha la 
precedenza su tutto. 


Va bene, va bene! Aprirò quella maledetta porta e andrò a prendere quello 
che mi interessa. Poi bruciate tutto quello che vi pare. 


Lasciate che si provi con il calore — intervenne Cruzate. — Vi assicuro che 
sì tratta di piante del tipo dei licheni, e che non possono sopravvivere a una 
temperatura di centocinquanta gradi Fahrenheit. Così il lavoro di Wertz non 
andrà perduto. Anzi, penso che basterà qualche ora, e poi si potrà rientrare nel 
laboratorio. Conosco bene i licheni, sapete? 


Portami un trapano elettrico — disse Noel all’aviere. — Voglio che si faccia 
nella porta un foro di quattro centimetri. Va bene — disse poi a Cruzate — 
seguiremo il vostro consiglio. 


Wertz si chiese perché Cruzate avesse insistito tanto. Chi poteva sapere quale 
pericoloso vaso di Pandora aveva aperto? Quell’uomo viveva in un’altra 
epoca, sarebbe vissuto bene nel primo novecento, sistematico e categorico 
come era. Classificava tutto, ogni cosa doveva avere un posto preciso e 
definito, niente incertezze o zone d’ombra. Non si sarebbe stupito se il 
botanico avesse incominciato a trovare un disegno divino nelle sue 
classificazioni. 


L’aviere impiegò molto a tornare. Evidentemente i trapani elettrici erano ben 
custoditi e ci voleva un po’ per farsene dare uno. L’uomo si mise subito al 
lavoro. D’un tratto si chinò in avanti. Wertz pensò che avesse passato da 
parte a parte il battente, ma in quel momento una grossa porzione della porta 
si sbriciolò, come una lastra di vetro colpita da una sassata, e l’aviere si trovò 
immerso nell’ammasso di licheni che era subito straripato attraverso 
l’apertura. Mandò un grido roco, e cercò di arretrare barcollando, le mani 
sulla faccia. 


— Buttati a terra! — gli gridò Wertz. — Giù! Giù! — Afferrò un secchio di 
carbonato di sodio e si chinò sulla figura che si rotolava mugolando per terra. 
— Copriti gli occhi! 


Versò il contenuto del secchio sulla testa e sulle mani dell’aviere, poi prese 
dall’altro secchio una spugna inzuppata e gli ripulì gli occhi, le orecchie, il 


collo, lavandogli i segni lasciati dagli acidi. L’uomo aveva riportato ustioni 
alquanto gravi, segno evidente che gli acidi delle piante erano diventati 
caustici dopo che lui e Cruzate erano fuggiti dal laboratorio. 


Sentì Noel chiedere i lanciafiamme, e quando ebbe finito di occuparsi 
dell’aviere infortunato e alzò gli occhi, vide che il disastro andava 
estendendosi. Attraverso l’apertura della porta traboccava un groviglio di 
licheni che continuava a crescere e a espandersi con lente contorsioni. Afferrò 
il cannello ossidrico rimasto fortunatamente lì vicino, e lo riaccese con le 
mani tremanti. Ancora pochi minuti, e tutto il corridoio sarebbe stato invaso 
dalle piante mostruose. 


Date a me! — intimò Noel, che ordinò poi a Cruzate di allontanarsi dalla 
zona pericolosa. — Non possiamo rischiare di perdervi, voi due. Via! 


Non potete correre rischi nemmeno voi! — ribatté Wertz. — E poi questa è 
roba mia. 


Intanto il cannello era stato acceso e la spada di luce azzurra sibilava 
minacciosa. 


— Whipple — ordinò Noel all’aviere — immobilizzate quest'uomo e date a 
me la fiamma ossidrica. 


Prima di poter ribattere, Wertz si sentì immobilizzare da un braccio robusto 
che, passandogli intorno al collo, lo tirò all’indietro. Vide Noel dirigere la 
fiamma verso i licheni e sebbene si sentisse soffocare fece in tempo a 
gridargli: — Attento agli occhi! 


I licheni si contorcevano e annerivano sotto il getto della fiamma, e si levò un 
fumo soffocante, denso, carico di sentori chimici. Wertz pensò alla possibile 
esistenza di composti cianogeni. Per esempio cianuro idrogeno, che si forma 
quando il carbonio viene riscaldato a temperature dell’ordine di 2000 gradi in 
una miscela di idrogeno e azoto. 


Sarebbe bastata una zaffata di cianuro per stenderli secchi tutti. 


Noel fece passare la fiamma attorno all’apertura, poi si diresse verso l’interno 
del laboratorio. Wertz ebbe la netta percezione che le cose si stessero 
mettendo per il meglio. Dei licheni si vedevano adesso soltanto pochi resti 
carbonizzati, e per fortuna dall’apertura non uscivano più nuovi germogli. — 
Bravo, ce l’avete fatta! — esclamò. — Adesso date a me. — Il fumo era 


ormai soffocante. — Sarà bene che vi allontaniate, maggiore, avete respirato 
abbastanza acidi ormai, e sarebbe meglio che vi metteste una maschera prima 
di passare a bruciare il laboratorio. 


— Ho già dato ordini in merito — rispose Noel. 


Nessuno dei due espresse i propri pensieri sulle condizioni in cui potevano 
trovarsi le pareti all’interno del laboratorio. 


La porta era di uno spessore più sottile delle paratie e dei ponti, ma era 
probabile che ci fossero concentrazioni di acidi, in qualche zona, e che il 
laboratorio fosse stato trasformato in una specie di setaccio attraverso il quale 
i licheni potevano riversarsi sui ponti e nelle cabine attigue. 


Il corridoio si riempì rapidamente di militari che portavano 


l’equipaggiamento richiesto. — Due uomini indossino una tuta di amianto. 
Preparatene una anche per me — ordinò Noel al capitano Spear giunto con 
gli altri. — Portate via tutti, compresi questi due civili, e sgombrate il 


corridoio. Per prima cosa chiudete la porta del corridoio a tenuta stagna. 
Quando daremo fuoco al laboratorio di Wertz sì formeranno vapori chimici 
pericolosi. — Io manovrerò 1’ M-6 — disse Spear. 


— Non perdete tempo, capitano — gli disse freddamente Noel. — Gli ordini 
li darete un’altra volta, per adesso obbedite ai miei. Via tutti, ho detto. — 
Spear non disse altro. 


A Wertz, Noel non era simpatico, ma doveva ammettere che ci sapeva fare, 
anche se il modo con cui aveva ordinato di portare in salvo lui e Cruzate non 
rivelava certo sollecitudine per loro ma piuttosto il disprezzo del militare, 
felice di far valere la propria autorità. 


In quel momento si udì il ronzio dell’interfono, e uno degli uomini corse a 
rispondere. Tornò dopo un istante, per comunicare: — Chiamata urgente dal 
ponte di comando, maggiore Noel. 


Noel scostò l’uomo che gli stava affibbiando sulle spalle la cinghia del 
lanciafiamme. — Vado subito — disse. — Controllate se quei due hanno la 
tuta a posto. 
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Il tenente Yudin accavallò le gambe, — Credo che non dovrei dirlo, ma non 
mi sembra che il maggiore abbia il diritto di tenervi incatenato in questo 
modo. — Diede un’occhiata alla catena fissata alla caviglia di Dane, e subito 
distolse lo sguardo. — Ormai sono passati tre giorni, e quasi tutti sono del 
parere che sia stato il dottor Pembroke. 


— Ci si abitua — dichiarò Dane mettendosi a suo agio sulla branda — specie 
quando non si può fare diversamente. Del resto, grazie a voi, non ho tempo di 
pensarci. 


Yudin si voltò a guardare fogli di appunti e le fotografie ammucchiate sulla 
mensola. — Oggi ho tentato ancora di convincerlo a mettervi in libertà e 
darvi la direzione dei lavori di decifrazione, ma ha detto che non se ne fa 
niente finché il colonnello Cragg non sarà in grado di parlare e di decidere. 


Dane non vedeva l’ora di restarsene solo a esaminare i fotogrammi che l’altro 
gli aveva appena portato. 


— Come sta oggi? — chiese, però, sapendo che a Yudin piaceva parlare. 
Doveva pure dimostrargli in qualche modo la sua gratitudine: era stato lui 
infatti a ottenere da Noel il permesso di portargli il materiale fotografico da 
esaminare. 


— Il capitano King non dice più dello stretto necessario. Sapete come sono i 
medici, non si riesce mai a farli parlare in modo esauriente. Forse perché 
hanno paura di sbagliarsi. Duecento anni fa si lavavano le mani davanti ai 
casi disperati dicendo: “È nelle mani di Dio”, e poi, come alibi, sostenevano: 
“È stata la, volontà di Dio”. I medici moderni, invece, si limitano a tenere la 
bocca chiusa fingendo che si tratti di diagnosi troppo complicate perché un 
profano possa capirci qualche cosa. Se il paziente muore, diranno che se 
l’erano aspettato e che niente avrebbe potuto salvarlo. Se invece se la cava, il 
merito è loro. 


— Yudin prese la sua grossa pipa ricurva e la riempì adagio. Chiaro che 
aveva in progetto una bella chiacchierata. — Non vi nascondo che tutta la 
faccenda mi piace poco. Punto primo, non si riesce a ottenere energia 
sufficiente per partire, e i tecnici non hanno ancora scoperto il perché. Punto 


secondo, quei maledetti licheni crescono a vista d’occhio, dirigendosi verso 
questa scatola dove noi siamo obbligati a starcene chiusi. E quando dico che 
crescono a vista d’occhio, parlo letteralmente, sapete. Punto terzo, le 
segnalazioni. Se non sono uno scherzo, da dove diavolo vengono? Sembrano 
trasmissioni in linea retta, come qualunque raggio di radar, e vengono dritto 
dalla direzione dei licheni che continuano a crescere verso di noi, ma non si 
vedono né antenne o altre apparecchiature. Noel ha mandato fuori due 
squadre in esplorazione. Una si è addentrata nella foresta di licheni per una 
ventina di chilometri, con grave rischio, ma non è riuscita a scoprire altro che 
licheni. Escludiamo dunque che si tratti di raggi diretti. È tutta una 
montatura? Il maggiore Noel è convinto di si. Ma io non sono di questo 
parere. Ho controllato tutte le apparecchiature e le ho trovate in perfetto 
ordine. Se qualcuno le avesse manomesse me ne sarei accorto. Ma se questi 
Marziani esistono, perché non si fanno vedere? 


— Chi lo sa! Forse hanno paura di noi. Forse ci stanno osservando con 
sistemi che sfuggono alle nostre indagini. Chi ci dice che non siano insetti 
che vivono tra i licheni? Come possiamo saperlo? 


— Non vi manca certo la fantasia! — disse Yudin, ridendo. — Ma posto che 
siano una specie di formiconi, mi sapete dire dove nascondono gli apparecchi 
con cui inviano i loro messaggi?” 


Siamo sempre allo stesso punto. Cosa ne sappiamo? Per emettere energia è 
sufficiente una particella di materia delle infinitesime dimensioni dell’atomo, 
quindi non è da escludere che le loro trasmittenti siano grosse quanto una 
capocchia di spillo. In tal caso, le nostre squadre potrebbero trovarle, secondo 
voi? 


L'energia le farebbe saltare, se fossero così piccole — disse Yudin con aria di 
sufficienza. 


— Ma quale energia? Di che specie? L’energia elettrica che conosciamo noi? 
O quella che loro conoscono e noi no? Una civiltà di creature microscopiche 
non potrebbe forse servirsi di energia subatomica? Se occorrono 
duecentocinquanta milioni di atomi d’idrogeno messi in fila per arrivare alla 
lunghezza di due o tre centimetri, e centomila elettroni per coprire il diametro 
di un atomo d’idrogeno, non è difficile, a mio parere, immaginare un essere 
intelligente tanto piccolo da disporre di una lente capace di vedere 
quest’atomo, e che nel contempo possieda un cervello complesso come il 


Nostro. 


Yudin si alzò. — Voglio riferire subito al maggiore Noel questa ipotesi — 
disse. — Se sono invisibili, possono avere già invaso l’astronave, e noi siamo 
alla loro mercé. 


— Masi tratta solo di una mia ipotesi — lo rassicurò Dane. — A pensarci, se 
ne potrebbero trovare molte altre, e tutte plausibili. 


Comunque io vado a fare rapporto. Il comandante dev'essere informato di 
tutte le possibilità. 


Un’attimo ancora — lo trattenne Dane. — Visto che andate a parlargli di 
queste possibilità, aggiungete un altro argomento ai tre che già vi 
preoccupano. Ecco: io so, con assoluta certezza, di non aver pugnalato il 
colonnello Cragg. E sono altrettanto sicuro che non può essere stato il dottor 
Pembroke. Questo significa che a bordo c’è un assassino in libertà, e non è 
certo un Marziano. Vi dirò di più: sono certo che l’assassino tenterà di colpire 
ancora, perciò vi consiglio di tenere il colonnello Cragg sotto continua 
sorveglianza. 


Yudin sporse le labbra facendo sussultare i baffi in modo ridicolo. — 
D’accordo — disse poi. — Gli riferirò anche questo — e se ne andò 
chiudendo la porta a chiave. 


Dane si affrettò a esaminare le fotografie che il tenente gli aveva portato 
quella mattina. Erano 174, formato quattro per cinque, e costituivano gli 
ingrandimenti dei fotogrammi presi con la macchina da 35 mm. installata 
davanti allo schermo radar. Come sempre, erano tutte datate e numerate per 
serie, in ordine di esposizione, e infilate una dopo l’altra in bell’ordine su 
strisce di cartoncino, come francobolli in un album. Dane cominciò a disporre 
le 174 positive in gruppi “alfabetici” nei quali ogni simbolo o numero 
appariva o da solo o in coppia. 


Mise insieme così diciotto gruppi. La maggior parte delle foto facevano parte 
dei sette gruppi in cui comparivano i sette simboli che lui aveva subito 
creduto di distinguere come numeri: il circoletto, i due punti uniti 
verticalmente con un trattino, il triangolo di tre punti luminosi uniti da linee, 
il quadrato, il pentagono, l’esagono, e Vlalberello a sette rami. 
Sull’identificazione dei rimanenti simboli non era altrettanto sicuro. Erano 
comunque formati anch’essi da punti luminosi uniti da linee, così da 


rassomigliare alla rappresentazione delle costellazioni. 


Dopo un’ora di tentativi, Dane si convinse che, se c’era una chiave, non 
l’avrebbe sicuramente scoperta seguendo i soliti procedimenti comparativi di 
criptoanalisi. Decise quindi di rimettere i segnali nell’ordine in cui erano stati 
ricevuti e di copiarli come se si trattasse di un messaggio continuato, 
trattando ciascuna fotografia, e il gruppo di simboli che conteneva, come se 
fosse stata una parola. Pensava che forse poteva esserci uno schema che 
andava al di là dei singoli segni. 


A metà di quel lavoro, si accorse di essere sulla strada giusta: si trattava di un 
messaggio, e non di parole od operazioni aritmetiche indipendenti. Finì, 
trionfante, di trascrivere i significati, mettendo sotto i segni sconosciuti un 
punto di domanda. Poi, in cima al foglio, scrisse: “Messaggio del 27 luglio”. 


Prima dell’inizio dei gruppi più complessi, c'erano 77 segnali di uno, due e 
tre simboli. Il significato di questa prima parte era evidente: i Marziani 
insegnavano, il loro sistema numerico. Dane non si arrovellava più per non 
essere riuscito a risolvere le operazioni. Scioccamente, aveva pensato che i 
Marziani usassero il sistema decimale, come sulla Terra. Invece coniavano a 
gruppi di sette. Infatti i simboli andavano dall’uno al sei e per il sette c’era la 
figurina del lichene a sette rami! 


Aveva ragione! Qualcuno cercava di mettersi in comunicazione con loro, e 
non era quello il momento di starsi a chiedere perché lo facesse o di quali 
strumenti si servisse. Era sufficiente il fatto che trasmettessero e che 
l’oscilloscopio del radar ricevesse insegnali. 


Dane si accinse a ricavare la tavola dei 77 segnali semplici, scrivendo sotto a 
ciascuno il valore corrispondente secondo un sistema di conteggio settuplo. 
Dopo alcuni dubbi, come l’incaglio davanti al simbolo che lui aveva 
chiamato “manubrio a zigzag” e che si rivelò per lo zero, trovò la soluzione 
completa. Disposti a sette a sette, i settantasette segni svelavano da soli il 
sistema. I: simboli marziani 1,2,3,4,5,6 e 7 corrispondevano agli stessi 
numeri arabi, ma il nostro 8, per i Marziani, diventava l’equivalente di un 11, 
e così via. Una stranezza del sistema era che non adoperavano lo zero nei 
numeri inferiori a tre cifre, e che usavano il 7 solo come unità. Arrivato a 
questa conclusione, Dane prese a compilare una “tavola marziana”. 


I Marziani, dunque, avevano cominciato a insegnare un codice numerico che 


avrebbe permesso di ripetere i loro pittogrammi e ideogrammi. Con l’alfabeto 
formato di impulsi radar che andavano dall‘1 al 7, gli Uomini potevano 
codificare i simboli che i Marziani erano in grado di trasmettere 
graficamente. I numeri ‘“9-3-7” inviati sotto la formula “7-2-3-7” 
significavano “Uomini non sono Marziani”. La lezione in codice si 
concludeva nella fotografia successiva, in cui i simboli 8-2-7 andavano letti: 
“astronave non è Marte”. 


Restavano ora undici segnali che Dane interpretò come un’unica frase. 
Contenevano per la maggior parte i simboli non ancora identificati. Gli altri 
rivelarono un significato oscuro, salvo uno che forse voleva dire “uomo” e un 
altro che significava “uguale a che cosa?”. Uniti, potevano voler dire: “Che 
cosa è l’uomo?” 


D’un tratto. Dane si accorse di non essere più solo nella cella. 


Fra come le foglie d’autunno nei boschi ormai spogli, uno scricchiolio lieve 
di vegetazione secca, il fruscio di una serpe che striscia furtiva su un letto di 
foglie morte. Alzò lo sguardo, e invece del soffitto di metallo i suoi occhi 
incontrarono una massa scura che pendeva sopra di lui. 


Dane; rimase a fissare, sbalordito, l'apparizione. Come potevano esserci dei 
licheni sul soffitto della sua cella? Licheni a bordo dell’astronave? Pensò alla 
penisola vegetale, ed ebbe il dubbio atroce che avesse corroso lo scafo. Si 
alzò e sollevò una mano per afferrare il germoglio più vicino, ma si trattenne. 
Intuiva che in quelle piante si celava un pericolo mortale Le sfiorò appena, 
ma bastò questo perché riportasse un’ustione. Allora si mise a gridare aiuto, 
mentre dalle piante emanava sempre più forte un odore acre e una goccia 
densa si spiaccicava sul pavimento. In un attimo, la sua cella era diventata 
una trappola mortale. Strappata la coperta dal letto, se l’avvolse intorno alla 
testa e alle spalle, con l’altra mano sollevò lo sgabello di metallo e si mise a 
battere forti colpi contro la porta. 


L’odore dell’acido aumentò finché divenne insopportabile al punto da 
impedirgli il respiro. 


Ancora un minuto, e quella roba avrebbe corroso la coperta e sarebbe venuta 
a contatto con la sua. testa — Aiuto! Presto! — continuò a gridare, cercando 
di ripararsi dallo sgocciolio acido delle piante. 


Quando, dopo pochi istanti che gli. parvero interminabili, la porta venne 


aperta dall’esterno, si trovò lungo disteso per terra. Infatti stava per sferrare 
l’ultimo colpo di sgabello, che finì nel vuoto, e lo slancio gli fece perdere 
l’equilibrio mentre la catena lo tratteneva per la caviglia. 


Cosa diavolo vi piglia? — disse una voce rauca, che Dane riconobbe per 
quella del sergente Peeney. 


Sgocciola acido. Fatemi uscire! 


Il sergente guardò verso il soffitto e non perse tempo. Con la velocità 
consentita dagli stivali di gravità e dal corridoio troppo angusto per la sua 
mole massiccia, si allontanò di corsa gridando: — Le chiavi! Presto, le chiavi 
dei ferri! 


Peeney fu rapido ed efficiente. Dopo un minuto era di ritorno con un mazzo 
di chiavi fra cui scelse la giusta al primo colpo, e al primo colpo aprì il 
lucchetto. Dane rotolò fuori nel corridoio. 


In quel momento arrivò il maggiore Noel seguito da due avieri. Il maggiore 
indossava una tuta di amianto, e aveva una bombola da lanciafiamme 
assicurata sulla schiena. 


Diede un’occhiata all’interno della cella, poi gridò: — Sergente, fate 
spogliare quest'uomo e gettate nella cella tutti i suoi indumenti. Poi uscite 
con lui oltre il portello stagno. — Mentre parlava aveva manovrato il 
bocchettone del lanciafiamme. 


— Si può sapere cosa diavolo succede? — chiese Dane. 


— Svelto, non perdete tempo! — si limitò a dire Noel, calando la visiera 
dell’elmetto sulla faccia. Dalla bocca del lanciafiamme uscì una lingua di 
fuoco che lui diresse sulle pareti e sul pavimento della cella infestata dai 
licheni. Il corridoio fu invaso all’istante da un fumo acre. 


— Anche le calze e le mutande — ordinò Peeney a Dane che si stava 
spogliando con riluttanza. — Avete sentito cos’ha detto il maggiore. Svelto, 
che dobbiamo andarcene di qui. 


Con qualche difficoltà, scivolando sul metallo liscio del ponte, Dane si avviò 
a piedi lungo il corridoio 7. 


Varcarono la soglia del portello stagno costruito in origine per isolare ogni 
comparto in caso di urto contro una meteora, e il sergente lo chiuse alle loro 


spalle. 
— Ma come fa il maggiore Noel a respirare, là dentro? — chiese Dane. 
Ha un respiratore — spiegò Peeney. 


Procuratemi un paio di stivali e una tuta. Sono stufo di questo spogliarello, e 
ho già abbastanza pensieri per... 


Non aveva ancora finito di parlare che una violenta esplosione fece vibrare il 
ponte. 


Peeney guardò Dane con gli occhi sbarrati. — È stato un brutto colpo. Ci 
saranno danni — gridò. Staccò il ricevitore dell’interfono appeso sulla 
paratia, e chiamò il ponte di comando. 


Dane pensava a quanto fosse spiacevole la sua situazione: nudo e senza 
stivali di gravità, con l’astronave che magari stava andando a pezzi. 


Peeney ascoltò la spiegazione che gli davano dall’altra parte del filo, poi 


disse: — Va bene — e riappese. — C’è stata una violenta esplosione sul 
secondo ponte superiore — spiegò. — E saltato in aria il laboratorio del 
dottor Wertz. 

— E allora? — Dane si sentiva la gola secca, e avrebbe voluto essere 


rassicurato. Ma il sergente non diede altre spiegazioni, limitandosi a dire: — 
Devo riferire al maggiore Noel. 


Non ce ne sarà bisogno, credo. Avrà sentito anche lui l’ esplosione. 
Hanno bisogno di lui. Devo chiamarlo. 

Ma ditemi prima che danni abbiamo riportato. 

Quando ce lo dirà il comandante. 


Ehi! Non potete entrare là dentro! — gridò Dane vedendo che il sergente 
stava riaprendo la porta stagna. — A quest'ora il corridoio sarà pieno di fumo 
e magari di gas velenosi. Dovete prendere un respiratore. 


Ne avete uno in tasca da prestarmi? 


Anche se occorre tempo, andatene a prendere uno, o altrimenti aspettate che 
il comandante esca. E troppo rischioso entrare lì. 


— Andrò a prenderne uno sul ponte qui sotto — disse il sergente, poi si 


rivolse ai due avieri che erano venuti al seguito di Noel. — Andate al 
secondo superiore, può darsi che ci sia bisogno di voi. 


Dane si trascinò nella cabina più prossima, quella di Judah. Chissà che non 
avesse un paio di stivali di ricambio. Tute ne aveva senz’altro. Mentre 
cercava gli indumenti, Dane si chiese perché un uomo si senta tanto 
vulnerabile senza l’esigua protezione di un leggero spessore di stoffa. 


Stivali non ne trovò, mentre di tute, come s’era aspettato, ce n’erano in 
abbondanza. Judah era geologo, e i geologi si sporcano facilmente. Decise di 
salire a cercare un altro paio di stivali, quando pensò che al piano superiore 
c’era il laboratorio di Wertz, e che questo laboratorio era situato proprio 
sopra la sua cella. Quindi, l’esplosione era avvenuta proprio sulla testa di 
Noel, e solo una lastra metallica già semicorrosa dai licheni l’aveva diviso dal 
luogo dove l’esplosione si era verificata. Senza perdere tempo, Dane si 
affrettò verso la porta stagna. Quando fu riuscito ad aprirla, una nuvola di 
denso e acre fumo biancastro lo investì in pieno. 


Stava per mettere piede nel corridoio, quando dal fumo uscì la figura di Noel 
protetto dalla tuta di amianto. 


— Dov'è Peeney? — chiese il maggiore dopo aver richiuso la porta e aver 
sollevato la visiera. — E Beloit? E voi perché girate ancora a piedi nudi? 


Beloit stava arrivando in quel momento seguito da Wertz che portava un 
secchio pieno di un liquido lattiginoso. 


— State bene, comandante? 


Ero nel corridoio. L'esplosione mi ha buttato a terra ma mi sono rialzato 
subito. Quali sono i danni, maggiore? 


Lo scafo è intatto, comandante. 
— Feriti? 


— Il capitano Spear e il maggiore Gonzales sono morti. Fritts e Lee sono 
rimasti leggermente feriti. 


Noel si tolse i guanti, senza parlare, poi disse, secco: — Spear e Gonzales 
morti! Un esperimento alquanto costoso! — e guardò duramente Wertz. 


— Mi spiace molto per Spear e Gonzales — disse il chimico. — Ma 
l'esperimento era necessario. Del resto non siamo venuti qui per scoprire 


cose nuove e indagare su di esse? 


Noel si allontanò senza ribattere. — Portate Dane sul ponte di comando — 
disse a un aviere. — Voglio parlargli. 
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Dane aspettava, sorvegliato dal sergente Peeney e dall’aviere di prima classe 
Merrick. I due tuttavia lo ignoravano, occupati com’erano a ricevere ordini e 
a diramamne altri. L'esplosione sul ponte superiore numero due aveva messo 
in moto tutte le attività di bordo. 


Quando Noel comparve, Dane notò che aveva gli occhi arrossati e la faccia 
segnata dalla stanchezza. — Venite, voglio parlarvi — disse, e gli fece cenno 
di seguirlo nella cabina del comandante. 


Come sta il colonnello? — chiese Dane. 


Ne parleremo dopo — rispose Noel, invitandolo a sedersi. — Voglio che 
prima mi esponiate dettagliatamente la teoria di una vita microscopica su 
Marte — disse, mettendosi a sua volta a sedere. 


Deve già avervene parlato il tenente Yudin — disse Dane. 


Noel prese il righello di Cragg e lo batté sulla scrivania, come era solito fare 
il colonnello. — I miei ufficiali hanno il dovere di fare subito rapporto. È 
questo dovere l’hanno anche i civili, quando si tratta di argomenti che 
riguardano la nostra missione. Voi sapete, vero, che il nostro biologo non ha 
trovato organismi microscopici di alcun genere, su questo pianeta, se si 
eccettuano quelli che abbiamo portato con noi a bordo? 


Mentre Noel parlava, Dane lo guardava pensando che sebbene lo conoscesse 
da parecchio tempo, ora gli pareva cambiato. Lo sentiva lontano, autoritario, 
fanatico nei riguardi della propria missione. Il peso del comando aveva fatto 
di lui un altro uomo. 


Lo so — rispose. 
Dunque, pensate che il biologo abbia sbagliato? 


Questo non lo so. Ma sono sicuro che su questo pianeta esistono esseri dotati 
di intelligenza, che finora non siamo riusciti a vedere. E questo può essere o 
per loro volontà, o perché sono molto lontani, o perché sono così piccoli che 
il nostro occhio non riesce a vederli. È per questo che ho azzardato l’ipotesi 
degli esseri microscopici. Questo pianeta è vasto, e noi ne abbiamo esplorato 
solo una minima parte. Perché anche qui, come sulla Terra, le forme vitali 


non potrebbero essere confinate soltanto in alcune zone? Ho fatto anche altre 
ipotesi, e ne avrete fatte anche voi. Per esempio, avete preso in 
considerazione la possibilità che esistano forze intelligenti? Cariche e 
potenziali simili alle attivazioni elettriche, per esempio? Come giudicate le 
scariche elettriche? Quei lampi potrebbero anche non essere scariche di 
energia statica. Potrebbe trattarsi di energia viva. 


Guardandolo fisso, Noel disse: — Un’ora fa mi hanno riferito che avete 
battuto il record della fantasia, ma non cercate di confondermi le idee con 
queste supposizioni pazzesche. Voglio sapere due cose: primo, che cosa 
sapete realmente, posto che sappiate qualcosa. Secondo, perché avete 
imbottito la testa di Yudin di tante sciocchezze. 


— Cosa succede, maggiore, la stanchezza vi gioca sui nervi? — non si 
trattenne dal chiedere Dane. 


Noel rimise a posto con cura il righello, sempre continuando a fissare Dane 
come se fra loro ci fosse un legame impossibile a spezzare. Poi, di colpo, 
cambiò atteggiamento. Divenne quasi cordiale, e lasciò cadere la maschera 
autoritaria. — Può anche darsi — ammise. — Non volevo essere brusco, 
dottor Dane. Ma oggi ho perso due uomini, due amici. Non posso dimenticare 
che, almeno per il momento, sono al comando di una importante missione e 
che fra i miei doveri c’è quello di ricondurre sana e salva in patria questa 
astronave con tutti gli uomini che sono a bordo. Sia la missione sia la 
possibilità di ritorno sono state misteriosamente compromesse. Debbo quindi 
sapere tutto quello che voi potete aver appreso, e quello che supponete, sui 
messaggi che riceviamo. Ma prima di tutto devo avere la certezza assoluta 
che non siano falsi. 


Dane non rispose subito. Alla fine, disse: — Se quest’ultima ipotesi fosse 
giusta, a bordo ci sarebbe qualcuno dotato di facoltà insospettabili. E se 
anche questo qualcuno avesse avuto la capacità di inserire nel radar quei 
pittogrammi, perché l’avrebbe fatto? Perché è pazzo? Mi pare una 
spiegazione assurda. E allora perché attenersi a questa ipotesi, solo per il fatto 
che ci si rifiuta di credere all’esistenza di abitanti su un pianeta che noi 
riteniamo disabitato? 


Noel ascoltò senza interromperlo, con l’attenzione di chi è abituato a ricevere 
rapporti minuziosi. Dane spiegò tutto, raccontò dei primi messaggi ricevuti, 
di come era riuscito a trovare un senso nei segnali luminosi che apparivano 


sulle fotografie, e raccontò dei simboli e delle frasi che aveva tradotto, 
l’ultima delle quali era stata: “Cos’è l’uomo?”. 


— Col vostro permesso — continuò poi — voglio ripetervi ancora una volta 
che io non c’entro nella faccenda del guasto al motore, e nemmeno 
nell’attentato al colonnello Cragg. Chiedo che mi liberiate. Ci tengo a 
rispondere ai segnali. Voglio avere la possibilità di mettere insieme un 
vocabolario dei simboli, in vista di più approfonditi scambi di comunicazioni. 
Siamo sull’orlo d’uno dei più grandi eventi della storia umana. Abbiamo 
stabilito il primo contatto con menti che appartengono a un altro mondo. Il 
significato di questo contatto mette in secondo piano tutti gli altri problemi 
inerenti a questo viaggio. 


— Se quello che dite è vero — rispose Noel — due e non una sola sono le 
cose da fare. Se i Marziani esistono, dobbiamo scoprire chi o che cosa sono. 
Dobbiamo scoprire a quale punto di civiltà sono arrivati, e soprattutto se 
possono costituire una minaccia per gli altri uomini che verranno quassù. Poi 
dobbiamo informare la Terra, e per farlo dobbiamo lasciare questo pianeta. 
Vi farò liberare — disse — e voi vi concentrerete sulle comunicazioni con i 
Marziani, posto che esistano, perché io non ne sono ancora convinto. Però 
non voglio affatto esservi d’ostacolo. Darò ordini al tenente Yudin perché vi 
fornisca tutta l’assistenza tecnica necessaria. 


Dane si alzò. Era esultante per il risultato ottenuto, però non potè far a meno 
di chiedere: — Mi liberate perché vi occorre il mio aiuto, o perché siete 
finalmente persuaso che non ho fatto niente? 


Vi ritengo la persona più adatta per ricevere e trasmettere messaggi — 
rispose Noel — e inoltre, se volete la mia opinione, non penso che siate stato 
voi a infilare il pugnale nella schiena del colonnello. — Strinse le labbra, e 
ogni parvenza di cordialità scomparve — E non dimenticate una cosa — 
aggiunse. — Voi civili siete qui come tecnici e consiglieri. Non dovete 
interferire in alcun modo con le operazioni di bordo e coi doveri 
dell’equipaggio. 


Io non lavoro per le medaglie — rispose Dane. 
Bene. 


Poiché siete stato tanto acuto da capire che io non sono un assassino e da 
liberarmi dai sospetti, vorrei farvi una domanda: avete in mente qualcun 


altro? 


Non ho detto che siete libero dai sospetti. Ho detto che, secondo me, non 
siete stato voi. Dovreste anche sapere a chi penso. 


— Toglietevi dalla testa che possa essere stato il dottor Pembroke protestò 
Dane. — Non avrebbe mai commesso un’azione simile. Lo conoscevo molto 
bene. Dirò invece anche a voi quello che ho detto a Yudin: a bordo c’è un 
assassino in libertà. Non essendo riuscito al primo colpo, col colonnello, 
ritenterà. 


— Non so perché ve la prendete tanto se io sospetto di Pembroke — disse 
Noel. — Per quanto — aggiunse, pensoso — nemmeno Cragg sospetta di lui. 


Cragg! — esclamò Dane — Credevo che fosse ancora in stato d’incoscienza! 


Infatti, ma ieri sera è tornato in sé per qualche minuto. Comunque, oggi sta 
meglio. 


Va bene— lo interruppe. Dane — e di chi sospetta, allora, il colonnello? 
Il corridoio era buio, e l’uomo l’ha colpito alle spalle. 
— Quindi, non sa proprio chi è stato? 


— No, o almeno non ne è certo. Però tende a escludere Pembroke. Gli pare di 
aver avuto l’impressione che fosse un tipo alto e robusto. Troppo alto per 
essere Pembroke. Uno pressappoco della vostra taglia. 


Ehi, un momento, cosa state cercando di insinuare? 


Niente, solo che il colonnello non sa chi sia stato a colpirlo, ma pensa che 
potreste benissimo essere stato voi. 


Io! — gridò Dane. — Ma è assurdo! 
Si tratta solo di un sospetto. Non di una certezza. 


— Grazie tante! — fece Dane. 
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Lo avevano sistemato comodamente in una cabina vuota, in origine destinata 
a magazzino, sul terzo ponte superiore. Avevano messo una branda con 
lenzuola e coperte di bucato. Inoltre, Dane aveva a disposizione un armadio a 
muro con scaffali e ganci per gli abiti, e perfino uno sgabello in più, se 
qualcuno veniva a trovarlo. E una sedia a sdraio per riposarsi. 


Poiché un armadio vuoto non serve, Dane andò a farsi, dare in fureria tutto 
quello che gli occorreva per sostituire gli indumenti che erano andati distrutti 
nella sua cabina. 


Quando ebbe sistemato tutto, salì sul ponte di osservazione. Fuori era già 
buio, ma verso oriente era un continuo fiammeggiare di lampi che partendo 
dalla linea dell’orizzonte s’inarcavano nel cielo. L’aviere Humphries era già 
di servizio al riflettore. Dane sapeva che il: giovane aveva avuto l’ordine di 
tenerlo d’occhio con la stessa cura con cui osservava lo spiazzo illuminato 
dal fascio di luce all’esterno. Dane pensava alla possibilità di ulteriori 
comunicazioni con i Marziani, ma non sapeva come sarebbe stato possibile 
uno scambio di idee su un piano normale, quando mancavano dei valori 
reciproci di comprensione al di là di semplici asserzioni tipo “a più b uguale a 
c”. Ci I sarebbe voluto tempo, forse intere generazioni di reciproca tolleranza 
e di sforzi. Si sentiva scoraggiato. 


Un fulmine d’inusitato splendore saettò dall’orizzonte al cielo abbagliando 
tutto, e poi, per oltre un’ora, fu un susseguirsi di vivide scariche che si 
rincorrevano e s’intrecciavano incendiando il cielo a oriente come il fuoco 
dei cannoni in una grande battaglia notturna. 


Humphries ruppe il silenzio per osservare che non aveva mai visto fulmini 
“così cattivi”. — Cosa credete che siano, dottore? — chiese. — Cioè, cosa 
credete che li provochi? Non è normale che un fulmine parta da terra, no? 


— Sarebbe naturale se a terra ci fosse qualche cosa capace di generare una 
grossa carica positiva in un’area e una grossa carica negativa in un’altra — 
rispose Dane. — In questo caso, fra le due aree verrebbe a scaricarsi qualcosa 
di simile a un fulmine. Però dovrebbero essere cariche fortissime. 


Humphries seguì la direzione dello sguardo di Dane che teneva gli occhi fissi 


sullo schermo radar, la cui superficie vitrea pareva ribollire di luce. — Non 
credete che siano fulmini veri? 


— No. Non si possono definire fulmini attribuendo a questa parola il 
significato che le diamo sulla Terra — spiegò Dane. — È chiaro, però, che si 
tratta di una forma di elettricità statica. È probabile — continuò, scegliendo 
con cura le parole — che i licheni siano in grado di generare cariche nelle ore 
calde della giornata, di cui poi si liberano al tramonto, prima che il freddo 
della notte li paralizzi. Vedi anche tu quelle scariche che guizzano a forma di 
arco su determinate zone, in un susseguirsi di schemi a reticolo. L’accumulo 
delle cariche deve aumentare al punto da attrarre qualche altro accumulo 
locale distante parecchi chilometri. 


Per spiegare, si era girato sullo sgabello, e fu Humphries ad accorderei di 
quello che stava succedendo. — Guardate — mormorò. È poi 
concitatamente: — Non avete sistemato la macchina da presa! 


Dane abbassò all’altezza dello schermo l’apparecchio sospeso a un braccio 
snodabile, e mentre lo metteva a fuoco e avviava il motore, Humphries 
spiegò con voce tremante: — I messaggi sono ricominciati, ma stavolta 
hanno mandato una fotografia! La faccia del tenente Houck, quello che è 
morto in mezzo ai licheni. 


Non è possibile! — disse Dane mentre sistemava la macchina. — Fanno solo 
segnalazioni con punto e linea. Del resto, come potrebbero mandare 
un’immagine attraverso l’impianto radar? 


Eppure vi giuro sulla mia testa che era una fotografia — insistette l’aviere. — 
La faccia del tenente Houck, grande così — e indicò con un gesto una zona 
grande due terzi dello schermo. — Fra chiarissima, e si capiva che era la 
faccia di un morto. 


— Non voglio dire che tu non l’abbia vista — replicò Dane convinto che il 
giovane, fosse in preda a shock, — I fenomeni visivi; non sono stati ancora 
chiaramente spiegati, tuttavia è provato che è possibile vedere delle cose 
inesistenti soltanto credendo di vederle. Insomma — aggiunse per spiegarsi 


meglio — i nervi, e gli occhi possono ingannarci. 


Ma io sono sicuro di quello che ho visto! — protestò Humphries, ribellandosi 
a quell’ipotesi. — Vedendo i licheni intorno, ho pensato che fosse 
un’illusione ottica, ma quando ho visto la faccia non mi sono sbagliato. Era lì 


che mi fissava, grande quasi come lo schermo. 
Come potete dire che mi sono sbagliato? 


Va bene, ti credo. Ma adesso calmati — lo esortò Dane. — Calmati e 
raccontami bene tutto. 


— Ve l’ho già detto. 


— Voglio sapere quanto è durata l’immagine, come si presentava, se c'erano 
altri segni o simboli, e cos’hai visto per primo. 


Humphries lo fissava con aria attonita. 
Su, calmati. Cerca di riprenderti. Una cosa per volta. 
Dimmi cos’hai visto per primo. 


I piedi — rispose Humphries dopo averci pensato. — La prima cosa che ho 
visto sono stati i piedi. I piedi e le gambe. Nella tuta. Ma prima ancora ci 
sono stati dei segni, come quelli che abbiamo già ricevuto. 


— Va bene. E poi? 


— È stata questione di pochi attimi, perché se fosse durato di più ve ne 
sareste accorto anche voi, seduto qui vicino, e proprio davanti allo schermo. 
Ecco poi ho visto il resto del corpo, in mezzo ai licheni, e in ultimo la faccia. 
Chiara come il sole. 


E com’era questa faccia? — volle sapere Dane. — Piatta, come se fosse 
disegnata con la matita, oppure in rilievo, come una fotografia? 


Non ho avuto il tempo di rendermene conto. Ho preso uno spavento da non 
capire più niente, a vedere quella faccia morta che mi fissava! 


Cerca lo stesso di ripensarci. L’hai vista, chiara come il sole, dici. — 
Afferrata una matita, Dane fece lo schizzo di una faccia umana. — Era 
delineata a questo modo, o pareva piuttosto una fotografia? 


Humphries disse che pareva una fotografia. 


Non potrebbe essersi trattato del tuo riflesso nel vetro dello schermo? — 
azzardò Dane. 


Sentite — concluse Humphries che cominciava a seccarsi — adesso vado a 
riferire al tenente Yudin quello che ho visto. Non sono un imbecille; ‘e; se 


fosse stato il mio riflesso nel vetro me ne sarei accorto. Non m’importa che 
mi crediate o no, io vado a fare rapporto ai miei superiori. Voi non c’entrate. 
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I messaggi dall’esterno avevano assunto una tale importanza da far passare in 
seconda linea il misterioso guasto al sistema di propulsione. 


L’aviere Humphries non aveva avuto le traveggole. Alle 14,47 del 
pomeriggio successivo, il Marziano (Dane lo chiamava così fra sé, in quanto 
il misterioso trasmettitore si riferiva a se stesso con il segno “uno”) cominciò 
improvvisamente a inviare un’abbondante serie di immagini fotografiche 
come quella descritta da Humphries. Inframmezzate dai soliti simboli, 
giunsero fotografie di Houck, di uomini in tuta a pressione, di licheni disposti 
in vari modi, compresa la penisola di piante che cresceva, e anche 
un’immagine fedelmente riprodotta dell’astronave. E poi giunsero le 
immagini che maggiormente turbarono gli uomini a bordo: frammenti di 
scene riprese all’interno dell’ astronave. 


Come fanno a sapere com’è fatta dentro la Far Venture? — disse Noel, 
angustiato. — Come hanno fatto a introdursi qui per spiarci a nostra 
insaputa? Forse non avete torto pensando che siano esseri microscopici — 
disse a Dane. 


Non è detto che abbiano intenzioni ostili — ribatté Dane. 


Le immagini trasmesse avevano l’aspetto di quelli che i fotografi chiamano 
reticoli negativi, illuminati da sotto. I particolari non risaltavano, tuttavia 
l’entità delle immagini era inconfondibile, le linee marginali nette e precise, i 
contrasti tra luci e ombre ben definiti. La maggior parte delle “istantanee” 
prese nell’interno della Far Venture parevano fatte a casaccio. In una si 
vedeva una scala. In un’altra un uomo che la saliva. Poi si vedeva un uomo 
sdraiato in branda, e poi una branda vuota. Alcune mostravano uomini in tuta 
che uscivano o entravano dal portello esterno. In questa serie di immagini 
apparentemente non collegate fra loro, e che tuttavia Dane giudicava 
ideogrammatiche, due per lo meno avevano per lui un significato chiaro, ma 
non rassicurante. 


La prima era la sequenza spesso ripetuta dell’immagine di Houck morto fra i 
licheni, seguita da quella di un uomo in tuta. Poteva significare, pressappoco: 
“Gli uomini moriranno tutti” 0, ancora più direttamente: “Morte 


all’invasore”. Un significato ancora più sconcertante poteva essere desunto 
dal continuo abbinamento di due immagini: quella del motore dell’ astronave 
e quella di un folto gruppo di licheni. Pensando alle proprietà corrosive di cui 
erano dotate quelle piante, le quali in certo qual modo potevano servire ai 
Marziani come arma, la sequenza poteva voler dire: “Abbiamo distrutto i 
vostri mezzi di fuga.” 


Sì, Noel aveva ragione. I Marziani si sarebbero rivelati pericolosi alla prima 
mossa palesemente ostile degli invasori terrestri. Cosa poi si potesse 
considerare ostile, secondo Il loro punto di vista, restava un mistero. Il 
cinguettio di un uccello è un suono orrendo per un verme, il quale considera 
l’uccello un mostro divoratore, crudele e implacabile. 


— È probabile che abbiano una gran paura dì noi — disse Dane a Noel. — Il 
nostro aspetto deve sembrare loro repellente se non addirittura terrificante Le 
nostre dimensioni, enormi. E poi, non è improbabile che, senza volerlo, 
abbiamo fatto del male o addirittura ucciso qualcuno di loro. Dobbiamo 
convincerli che le nostre intenzioni sono buone, ma non possiamo, perché 
non abbiamo neppure il minimo indizio sul loro aspetto. 


I Marziani continuarono a trasmettere per tre giorni, ignorando le risposte 
degli astronauti. Ricevere senza che le risposte fossero prese in 
considerazione era esasperante. Le segnalazioni cominciavano senza 
preavviso, nelle ore pomeridiane o sul far della sera, e duravano solo alcuni 
minuti per volta. La tecnica precisa, didascalica, non variava. Evidentemente, 
ai Marziani non importava se i loro allievi capivano o no. ;v 


È strano — disse Dane a Noel mentre mangiavano. — Ci hanno insegnato il 
modo di comunicare con loro, ma non prestano la minima attenzione ai 
segnali inviati da noi. Si comincia ad avere l’impressione che la curiosità sia 
tutta dalla nostra parte. Perché non sono curiosi nei nostri riguardi come noi 
lo siamo nei loro? Potrebbero rivolgerci una intera enciclopedia di domande. 
Chi siamo, da dove veniamo, eccetera eccetera. Invece cercano di parlarci, e 
poi ci ignorano. 


Può darsi che quei bastardi si credano esseri superiori — rispose Noel. — 
Forse pensano di poterci dare degli ordini, e che a noi resti solo da dire: 
“Abbiamo capito e ubbidiremo”. — Spinse la bottiglia di calvados verso 
Dane, e continuò: — Dovremmo trovare il modo di informarli che non 
abbiamo cattive intenzioni, ma che se si presentasse il caso sapremmo 


difenderci. È un peccato che si debba essere sospettosi, ma è naturale che sia 
così. — Versò da bere e riprese: — Avrete sentito parlare anche voi dei 
dischi volanti. Due o tre generazioni fa ne erano piene le cronache. Tutti 
credevano che si trattasse di oggetti provenienti da altri mondi, e nessuno 
dubitava delle intenzioni ostili dei loro occupanti, anche se non sapevano 
niente di loro. — Inghiottì il contenuto del bicchiere, poi si alzò. — Sarà 
meglio che vada a riposare. Le giornate sembrano eterne, chiusi qui dentro in 
questa scatola. 


L’allusione ai dischi volanti fece venire in mente a Dane il suo direttore. 
Chissà che sconquasso avrebbe fatto un simile argomento sulla Terra! Da una 
storia simile, Telford Ames avrebbe saputo ricavare milioni di dollari, 
tenendo sotto pressione tutta la Amalgamated per mesi e mesi. 
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Ernie Heileman era seduto con le gambe ad angolo, a un tavolo delle mensa, 
e i suoi baffi biondi erano chini su un gustoso piatto di uova e pancetta. 


Vedendo arrivare Dane sorrise, e spostò una sedia con il piede, — Siccome 
non so come si dice uova in francese, il menu te lo leggi da solo. La pancetta 
non è male. Anzi, potresti portarmene un’altra porzione, insieme a una fetta 
di pane tostato e imburrato, e a una bella tazza di caffè. 


— Meno male che sono passato di qui nella mia passeggiata mattutina — 
disse Dane — altrimenti saresti morto di fame, poveretto. Non ce la fai 
proprio a districarti da quella sedia? Ci sei incollato sopra, per caso? 


— Troppa gente è di cattivo umore, la mattina — sospirò Heileman. — Già 
che ci sei, portamene due, di fette tostate. Bisogna che mi rimetta in forze. 
Poco burro, mi raccomando. 


Dane andò a riempire un vassoio, e lo riportò al tavolo, mettendosi a sedere. 


Dopo aver mangiato qualche boccone di pancetta, Heileman disse: — La 
faccenda si fa grigia, vero? Ho la sensazione che stia per succedere qualcosa, 
come quando ci si aspetta di sentir bussare alla porta dopo esserci chiusi in 
casa per sfuggire a un inseguitore. Si sente l’inevitabilità di qualche cosa di 
terribile che deve accadere senza che ci si possa fare niente. Che cosa ne 
pensi tu, John? Qual è il tuo parere? 


Era spiacevole vedere Heileman, di solito tanto calmo, in preda al 
turbamento. — C’è una sola cosa da pensare: siamo sotto la diretta 
osservazione di esseri intelligenti e “Sconosciuti” — rispose Dane. — Mi 
sento come se fossimo degli esemplari su un vassoio. Chi può saperlo? Del 
resto, cos’abbiamo fatto noi uomini ai tempi delle prime esplorazioni terrestri 
se non esaminare esemplari? Quando mai abbiamo pensato a qualcosa che 
non fosse il nostro interesse scientifico o economico? 


— Devo confessare — disse Heileman — di non aver mai pensato che ci 
saremmo trovati impossibilitati a muoverci. Dio sa che cosa ci sta intorno. E 
quelle maledette piante che mangiano il metallo, chi se lo sarebbe 
immaginato? Abbiamo armi sufficienti a sbaragliare un piccolo esercito, ma a 
che cosa possono servire contro cose che non riusciamo nemmeno a 


individuare? Dove si nascondono? Prima di atterrare abbiamo esaminato la 
superficie dell’intero pianeta, ed è impossibile che ci possa essere sfuggito 
qualche indizio di civiltà, anche se piccolo, non raro e sparso. 


Dane non aveva voglia di approfondire l’argomento. — Dimentichi che i 
Marziani possono essere molto piccoli, per esempio non più alti di un 
millimetro. Se così fosse potrebbero esserci intere città nascoste in mezzo ai 
licheni. 


— Pensi che potrebbero essere una specie di insetti, John? Wertz mi 
raccontava l’altra sera quello che hai detto a Yudin, e cioè che potrebbero 
anche essere submicroscopici. Ma come potrebbe una creatura così piccola 
costruire un trasmettitore capace di inviare le segnalazioni che riceviamo? 
Non è meccanicamente possibile! 


Come facciano, non lo so. Non so niente, del resto — concluse Dane 
alzandosi. Non aveva proprio voglia di insistere sull’argomento, specie con 
Heileman col quale era abituato, di solito, a scherzare soltanto. Vederlo così 
teso e preoccupato gli pareva di malaugurio. Ma poi si diede dello stupido 
perché più o meno erano tutti preoccupati a bordo. 


Perché tanta fretta? — disse Heileman. — Parte il treno? Andiamo a fare due 
passi insieme, in questa splendida mattina d’estate — sorrise e aggiunse: — 
Ci mettiamo una bella tuta e chissà che non troviamo il tesoro del capitan 
Kidd e ce ne torniamo carichi di dobloni. Judah è fuori a scavare. Possiamo 
andare a vedere che cosa ha trovato. 


Judah, il geologo, era arrivato a circa trenta metri di profondità nello studio 
della crosta marziana, e Dane pensò che sarebbe stato interessante andare a 
dare un’occhiata agli scavi. — D’accordo — disse quindi. — Ma lo sai che 
per sbarcare ci vuole il permesso del comandante? 


Il maggiore Noel non parve molto propenso a concedere il permesso. Seduto 
al tavolo, sul ponte di comando, fece ruotare la seggiola girevole per guardare 
Dane, poi tornò a girarsi verso il tavolo, esaminò alcune pagine del libro di 
bordo, sfogliò un fascicolo, e finalmente disse che non gli pareva il caso. E 
poi, il progetto intralciava i piani d’operazione. 


Non possiamo sapere se ci siano o no dei rischi — disse. — E già uscita 
parecchia gente a esplorare o per fare ricerche scientifiche, ma uscire solo per 
divertimento non mi sembra sensato. Abbiamo già perso cinque uomini, e 


forse anche altri due, dal momento che Beemis e Jackson non accennano 
ancora a riaversi. 


Non dimenticate che sono corrispondente di un importante gruppo editoriale 
— gli ricordò Dane. — E mio compito scovare notizie di prima mano, non 
importa come o dove. 


Noel si rimise a frugare fra le sue carte. Dane avrebbe potuto fare senz’altro il 
suo lavoro di corrispondente, disse, anche scendendo in sala macchine a 
parlare con Beloit e Vining, invece di andare a spasso per il pianeta. I due 
scienziati avevano quasi completamente smontato il motore. — Chissà che 
fra un paio di giorni non si riesca a ripartire — concluse il maggiore. 


Ma il tono smentiva l’ottimismo delle parole. 
— Beloit e Vining hanno finalmente scoperto qualcosa? — chiese Dane. 


Noel scosse la testa. — Secondo Vining ci troviamo dentro a una zona 
magnetica, o a una tempesta magnetica, non si sa bene, che sconvolge le 
normali reazioni. Si pensa che il fenomeno sia temporaneo, e che possa 
scomparire da un momento all’altro. Ad ogni modo hanno smontato 
nuovamente tutte le parti del motore per un altro controllo. Poi proveranno a. 


vedere se funziona, E se dovessimo saltare in aria sarebbe solo un modo 
diverso e più rapido di morire, dal momento che se il motore non funziona 
siamo destinati a crepare quassù. Le radiazioni per ora si mantengono a un 
livello inferiore a quello ritenuto critico, ma non si può esserne sicuri perché i 
nostri calcoli sono basati sulla penetrazione dei raggi cosmici, e queste 
radiazioni sono di natura diversa, sconosciuta. Comunque è certo che appena 
sarà possibile partiremo. L’ha detto ieri sera il colonnello Cragg. 


Cragg! — esclamò Dane. — Per come mi tenete al corrente di quello che 
succede a bordo, tanto varrebbe che fossi rimasto sulla Terra! Quando ha 
ripreso conoscenza? 


Da ieri mattina le condizioni del comandante sono andate continuamente 
migliorando — rispose Noel. — Tuttavia non è ancora in grado di riprendere 
il proprio posto. 


— Sentite, non rinuncio alla passeggiata, ma prima vorrei parlare con Cragg, 
se il colonnello è in condizione di ricevermi. 


— Certo, che è in condizione di ricevervi — disse Noel con un sorriso 


sarcastico. — Anzi, ha già detto che vuole parlarvi “quando vi fa più 
comodo”. E cioè, che dovete andare da lui stamattina. 


— Cortese, ma imperioso come al solito, direi. 

— Già. 

Appena Dane gli ebbe spiegato quello che voleva, il giovane infermiere di 
turno nell’anticamera dell’infermeria, si. affrettò a dichiarare: — Mi dispiace, 


ma non sono assolutamente permesse visite fino a domani. Il colonnello non 
è ancora sulla lista dei convalescenti. 


Dane gli spiegò che non era venuto per far due chiacchiere ma per espresso 
desiderio dello stesso colonnello, e il giovane rispose: — In questo caso vado 
a vedere se è disposto a ricevervi — ed entrò nell’infermeria. 


Tornò poco dopo pregando Dane di seguirlo. Entrato a sua volta 
nell’infermeria, Dane vide un aviere di guardia. Evidentemente Noel non 
voleva correre rischi. 


La parte superiore del letto era stata sollevata fino a formare un angolo di 
quarantacinque gradi, così che il colonnello sembrava stare seduto, ma il 
pallore e i cerchi d’ombra intorno agli occhi bastavano a far capire che la 
guarigione era ancora lontana. 


— Mi hanno raccomandato di non parlare — disse con la voce fonda che la 
debolezza rendeva un po’ meno aspra — ma non ho niente alle orecchie, e 
voglio quindi ascoltare dall’a alla zeta la storia dei messaggi che stiamo 
ricevendo. Siccome mi dicono che il protagonista di questo spettacolo siete 
voi, voglio un resoconto di prima mano su quello che avete fatto e su come 
l’avete fatto. — Indicando un mucchietto di fogli sul comodino, continuò: — 
Ho già letto i rapporti, e adesso voglio che voi rispondiate a due precise 
domande. Primo: perche siete tanto sicuro che quelle segnalazioni vengano 
dall’esterno? Secondo: posto che sia così, come fate a sapere che non sono 
inviate da esseri umani? 


Cragg era stato messo fuori combattimento, ma la sua mente era rimasta 
sveglia e pronta, né aveva dimenticato la tecnica del comando. 


Sebbene il colonnello non gli avesse detto di sedersi, Dane si sistemò 
comodamente su una sedia a capo del letto, e poi disse: — Ho il piacere di 
constatare, colonnello, che la vostra convalescenza progredisce tanto 


rapidamente da permettervi di comportarvi come al solito. Sempre pronto ad 
attaccare, a costringere la gente a tenersi sulla difensiva, a intimidirla. Avete 
forse il sospetto che I rapporti non siano completi, o che io nasconda qualche 
cosa? 


Cragg lo guardò storto. La cicatrice sulla guancia diventava scarlatta. — Non 
intendevo questo — disse. — Ma non vi è mai passato per la testa che a 
bordo possa esserci qualcuno che per qualche suo misterioso scopo vuole 
farci credere all’esistenza dei Marziani? 


No, perché sarebbe uno sforzo improbo, e poi perché nessuno potrebbe farlo. 
Non ne avrebbe i mezzi. Infine, a che scopo? Non riuscirò mai a persuadermi 
che a bordo ci sia. un burlone di tale calibro. 


Pensate al Patto Asiatico. Fate lavorare la vostra testa. 


Dopo un silenzio prolungato, Dane rispose: — Non quadra. Troppo 
macchinoso. Non ci spaventeremmo per così poco. Anche se questa 
astronave non tornasse, gli U.S.A. ne manderebbero certamente delle altre. 


Ma se noi torniamo dicendo che Marte non è un pianeta sterile e desolato, 
perché è abituato ad esseri intelligenti, che però ci sono ostili, il governo 
potrebbe aspettare parecchio prima di mandare un’altra spedizione. E mentre 
noi ce ne stiamo con le mani in mano, quelli del Patto Asiatico riescono 
intanto a mettere a punto la tecnica del volo interplanetario e si impossessano 
di Marte. 


Perché? Che cosa ne ricaverebbero? Posto che le cose stiano a questo modo, 
quale utile ne avrebbero? 


Una volta sembravate meglio informato — disse Cragg, stringendo i pugni. 
— Pur essendo all’oscuro di tutto, sapevate cucinare belle storie a uso e 
consumo dei vostri lettori. 


Adesso andate a rivangare roba vecchia — protestò Dane. — Non potreste 
metterci una pietra sopra, una buona volta? 


La cicatrice fiammeggiava. — Che cosa ne sapete voi di una decisione di 
capitale importanza, con cento fattori che indicano la via giusta, ma tutti 
oscuri e di dubbia interpretazione? Vi possono sembrare chiari, questi fattori, 
nel cuore della notte, coi rapporti che si susseguono contraddittori, a volte 
falsi e incompleti, e tutti gli imponderabili da prendere in considerazione 


sapendo che bisogna decidere subito, che le truppe sono pronte a muoversi, e 
che dalla vostra decisione dipende il destino di milioni di persone e magari 
della Patria stessa? 


Bisogna conoscere i fatti. Quello che volevamo. 


Quello che voi volevate, era solo far colpo. Nel momento critico il colonnello 
Cragg aveva fatto la mossa sbagliata ma per sua fortuna era riuscito lo stesso 
a vincere perché aveva sbagliato nel valutare le mosse del nemico. È facile il 
giudizio, per un genio militare come voi, soprattutto esaminando i fatti a sei 
mesi di distanza. Facile come un compito di scuola. Bene, signor sapientone, 
adesso abbiamo un’altra patata bollente in mano, o più esattamente un bel 
problema da risolvere. E il nostro Napoleone non sa nemmeno vedere i dati, 
di questo problema! Vuol sapere che cosa può ricavarne il Patto Asiatico, e 
per che verso può entrare nella faccenda! 


Dane ripensava a quella lunga notte nella Base Aerea del Sahara con tutte le 
forze missilistiche pronte all’attacco lungo uno spiegamento di migliaia di 
chilometri nel deserto. Quando si dice la fortuna! L’ Amalgamated era riuscita 
a inviare un suo uomo alla Base, proprio nell’ora decisiva, appena era stata 
trasmessa la notizia che il Patto Asiatico era pronto a colpire. Quell’uomo era 
lui, e poche ore prima aveva cenato con il colonnello Anson Cragg, 
comandante del 3°Missili. Ottimo inizio per un inviato speciale, che avrebbe 
potuto scrivere delle nuove attrezzature meteorologiche elettro-radianti 
installate nell'Alto Atlante, e il colonnello Cragg si era dimostrato più che 
disposto a rendersi utile all’onnipotente Amalgamated. Ma Dane non aveva 
fatto a tempo a coricarsi che, sudando di paura, aveva dovuto saltare su in 
fretta a scrivere il resoconto dell’allarme, quale aveva potuto desumerlo dalle 
frasi smozzicate di qualche ufficiale nei pressi del Comando. E poi, all’alba, 
il colonnello Anson Cragg era tornato vittorioso dall’ Emisfero Australe. 


Ma c’era stata un’inchiesta. Il Senatore Hodge si era rivolto a Cragg piuttosto 
duramente: “Voi stavate tornando alla base” aveva detto, “quando avete 
intercettato l’attacco asiatico. Come ora sappiamo, esso era partito da 
un’orbita parecchie migliaia di chilometri al di sopra dell’Oceano Indiano, ed 
era destinato ad entrare in un’orbita più bassa, per attaccare gli Stati Uniti 
passando obliquamente al di sopra delle vostre postazioni. Non convenite che 
taluni giornali hanno ragione di asserire che solo la fortuna più sfacciata vi ha 
messo in grado di intercettare l’attacco, poiché avevate sbagliato nel calcolare 


le manovre del nemico? A velocità che vanno da quattro a otto chilometri al 
secondo, colonnello, non capita spesso di ottenere una seconda opportunità, 
dopo che l’attacco è partito. Così mi ha detto un testimonio competente. E noi 
non possiamo permetterci che i nostri comandanti commettano degli errori, 
anche, se poi questi errori vengono riscattati dalla più brillante delle vittorie, 
perché sono errori che potevano costarci Houston o Chicago o St. Louis, 
oppure anche tutte e tre queste città, se non peggio”. 


Così la stampa e il pubblico si erano divisi in opposte fazioni che facevano di 
Cragg rispettivamente un martire, un eroe perseguitato, o un incapace aiutato 
dalla fortuna. L’Amalgamated aveva seguito questa seconda linea di 
condotta. Come risultato, nonostante che fossero passati tre anni, Cragg non 
aveva ancora ottenuto la stella di generale. 


Noi siamo avanti cinque anni rispetto all’ Asia, per quello che riguarda il volo 
interplanetario — proseguì Cragg. — In queste condizioni, più che la sola 
Terra non possono sperare di conquistare. E non vi viene il dubbio che 
abbiano corrotto qualcuno, a suon di milioni? Voi non pensate che a bérdo 
possa esserci qualche loro spia? Rifletteteci bene, voi che siete tanto bravo a 
inventare e a tirare le conclusioni. Per quanto tutti siano stati rigorosamente 
selezionati, non è improbabile che fra noi ci sia una spia. 


Colonnello, perché non vi mettete a scrivere un giallo? — ribatté Dane. Pure, 
dentro di sé vagliò le varie possibilità: poteva essere Spivak, il 
centroeuropeo? O Vining, il fanatico di meccanica? Troppo ovvio. Allora 
perché non Yudin, che era un tipo debole facilmente influenzabile? O Wertz, 
tanto egoista? 


Per esempio — disse il colonnello Cragg — perché Pembroke era tanto 
ansioso di uscire all’aperto? Perché, mentre tutti noi lo credevamo a letto, è 
sgattaiolato fuori, nonostante il divieto di uscire? 


Ah, questo no! — interruppe Dane, adirato. 
Gli eravate amico da anni, non è vero? 


Se c’è una cosa vile e disprezzabile è fare insinuazioni che ledono l’onestà di 
una persona, senza avere la minima prova. 


Ricordo che anche voi avevate qualcosa di molto urgente da fare, fuori, 
quando Pembroke tardava a tornare. 


Dane rispose con un’imprecazione. 


Siete abile, Dane — proseguì Cragg con un sospiro, affondando la testa nel 
guanciale. — A modo vostro, naturalmente. Però avete ancora molto da 
imparare. Non sospetto di voi, ma di Pembroke sì. E se non mi sbaglio, 
Pembroke aveva un complice. La deduzione è ovvia, dal momento che lui è 
morto e i fenomeni continuano. Forse questo complice siete voi, ma non ne 
sono convinto. Per prima cosa non credo che avreste il fegato sufficiente. 


Grazie dell’opinione che avete di me, colonnello — disse Dane. — Ma io 
posso difendermi. Invece il dottor Pembroke, che fra parentesi era un uomo 
ben più famoso di me, è morto. Non vi permetterò assolutamente di 
insudiciare la sua memoria con i vostri sospetti. 


— Potenza della stampa, eccetera eccetera, eh? Bene, non: si può certo dire 
che non parliate chiaro. Ma ciononostante io farò né più né meno quello che 
mi sembra meglio. Ho sospettato Pembroke fin dal principio. Stavo per 
scoprire le prove contro di lui, e lui mi ha pugnalato. 


Possibile che Cragg, un uomo intelligente che ricopriva una carica tanto 
importante, avesse quelle idee balorde? — Non posso permettervi di parlare a 
questo modo! — scattò Dane. 


Calmatevi e lasciatemi finire — continuò il colonnello. — Io, come vi ho 
detto, sono convinto che questi messaggi siano di origine umana, voi invece 
pensate che li mandino i Marziani. Tutti e due, però, siamo d’accordo nel 
riconoscere la necessità di scoprire come stanno realmente le cose, prima di 
ripartire. Se volete provare di aver ragione, inducete i vostri Marziani a farsi 
vedere. Se esistono, vogliamo le loro immagini, vogliamo testimonianze della 
loro civiltà, specialmente per quello che riguarda i mezzi di offesa. Insomma, 
voglio vederli. Intanto vi dirò qualcos’altro che si riferisce al misterioso 
modo di agire del vostro amico Pembroke.— Una pausa, poi aggiunse: — 
Quello che vi dico deve: restare fra noi, d’accordo? 


D'accordo, ma soltanto finché non saremo nuovamente sulla Terra — rispose 
Dane dopo una breve esitazione. — Non intendo essere connivente in 
nessuna azione o supposizione che possa, danneggiare. la memoria del. dottor 
Pembroke 


Oltre a me, solo il capitano Beloit e il maggiore Noel ne sono al corrente — 
cominciò Cragg. — Il dottor Pembroke non aveva una pistola con sé quando 


è salito sull’ascensore. Qualcuno ha fatto fermare la cabina e ha sparato, 
lasciando la pistola accanto a Pembroke per simulare il suicidio. — Poiché 
Dane stava per interromperlo, Cragg lo fece tacere con un gesto. — Ciò 
significa, o che aveva un complice che lo riteneva ormai mutile, specialmente 
se fosse stato catturato per avermi colpito, o che aveva un nemico. Ma 
l’ipotesi che avesse un nemico serve solo ad avvalorare i miei sospetti su di 
lui. Altrimenti, perché avrebbe dovuto avere un nemico? 


Immagino che pensiate ancora al Patto Asiatico. 
Voi avete forse qualche idea migliore? 


Perché mi avete raccontato tutto questo? — chiese Dane. — Sono un civile e 
per di più un giornalista. Come se non bastasse, sono anche uno dei primi 
nella lista dei sospetti. Ma ve lo dirò io perché. Non riuscite a levarvi dalla 
testa il Patto Asiatico. Fra qualche giorno vedrete spie asiatiche dappertutto. 
E già siete sicuro che io sia un agente nemico, anzi lo sperate. Quindi mi 
avete rivelato i vostri sospetti solamente perché in tal modo siete convinto 
che io mi scopra- — Congratulazioni, cervellone. — Cragg era furibondo. — 
E adesso mettete al lavoro il vostro acume. Secondo voi sono un incapace. 
Avete fatto del vostro meglio per rovinarmi la carriera e per poco non ci siete 
riuscito. : 


Temo che per |’ Amalgamated non foste abbastanza importante, almeno come 
individuo — replicò Dane. — Attaccandovi, ci preoccupavamo soltanto della 
sicurezza nazionale. Volevamo prevenire altre azioni sbagliate, almeno da 
parte vostra. 


Sarà, ma io non pretendo troppo dai giornalisti. Pretendo più da me stesso. 
Anche se ho commesso molti errori, non ho ancora disonorato la mia 
uniforme mentendo. Quando Pembroke risalì a bordo subito prima di venire 
ucciso, gli fu detto di lasciare la tuta e tutto quello che aveva addosso nel 
compartimento stagno. Lui obbedì e la roba rimase là fino al giorno dopo, 
quando venne perquisita. La pistola Pembroke era nella tuta. Quella con cui 
gli hanno sparato era stata sottratta al deposito di bordo. Poiché si era 
spogliato completamente e poi gli avevano fornito una tuta che non era la 
sua, non poteva aver la pistola con sé, salendo in ascensore. Ora — proseguì 
in tono autoritario — vi darò un ordine, e voi ubbidirete: tenete la bocca 
chiusa e gli occhi aperti. Se i messaggi sono opera di una spia, il nostro uomo 
farà di tutto per persuaderci che i Marziani ci sono ostili. Ci terrà 


specialmente a persuadere voi, sapendo che tornato sulla Terra riempirete i 
giornali con i vostri articoli. 


Perciò dovete riferirmi tutto quello che succede, soprattutto se è qualcosa di 
insolito. Se non obbedirete vi concerò per le feste, e non basteranno 
nemmeno due Amalgamate d per rimettervi in sesto. Ma non è tutto. Nel libro 
di bordo c’è un’accusa contro di voi. Se volete che essa venga cancellata, la 
miglior cosa da fare, da parte vostra sarà di trasformarvi in investigatore. Se 
siete pulito dovete dimostrarlo. È tutto. 


— No — ribatté Dane alzandosi e avviandosi alla porta. — Non è tutto. 
Qualcuno ce l’ha con voi e vuole farvi la pelle. Chissà perché? 
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Fra la mattinata più limpida che si fosse avuta da quando erano scesi sul 
pianeta. Nonostante il peso e l’ingombro dell’equipaggiamento, Dane si 
allontanò dalla scaletta dell’astronave con baldanza. Pur essendo chiuso nella 
tuta, gli faceva piacere essere uscito dalla crisalide metallica dell’astronave. 
Heileman lo seguiva. 


Dane si fermò a rimirare il panorama che si stendeva fino all’orizzonte come 
una prateria lievemente ondulata e. ricoperta di sabbia. Il colore rossiccio del 
terreno non era molto dissimile da quello di certe zone di alcuni Stati del Sud, 
però la luce del sole, più attenuata, rendeva meno violento il colore. La grossa 
sabbia della superficie, spinta dai venti leggeri, formava instabili dune che si 
susseguivano senza un disegno preciso, mentre il fondo del deserto era tutto 
arabescato dai capricci del vento. Gli impianti della linea trifase messi in 
opera per i lavori di trivellazione stonavano con le curve dolci del paesaggio 
su cui parevano volersi inserire di prepotenza. 


Agli occhi di Dane, l’aspetto più minaccioso del paesaggio non era la sua 
desolazione, ma la vista dei cavi elettrici che si snodavano come grossi 
serpenti neri fino al monticello degli scavi. Quello era il punto in cui il dottor 
Judah stava lavorando. 


— Hai intenzione di comprare qualche ettaro di buon terreno? — fece 
Heileman interrompendo il corso dei suoi pensieri. — Esente da tasse. Niente 
animali domestici, né bambini, né vicini pettegoli, niente prati da falciare, né 
traffico, né altro. È un posto magnifico per ritirarsi a scrivere quel famoso 
libro che hai in mente. Non sei neppure costretto ad allevare polli o a 
coltivare un giardino. 


Dane abbassò il volume dell’interfono. — Per chi ama la natura anche il 
raglio di un somaro sembra musica, a meno che non arrivi troppo amplificato 
nelle orecchie. Immagino che sia perfettamente inutile farti osservare che 
questo paesaggio ha una sua speciale bellezza. 


— Sì, direi proprio che sarebbe fiato sprecato — convenne Heileman. — 
Però l’osservazione mette senz’altro in luce un lato particolare del tuo 
carattere. Per spiegarmi meglio dirò che mi sembri matto. 


La “miniera” del dottor Judah distava circa trecento metri. 


Due figure chiuse nelle tute a pressione stavano sedute su mucchi di pietre 
che sovrastavano la trincea scavata dall’esplosivo nel terreno rosso. 


Le pale giacevano sui detriti, e il motore dell’escavatrice elettrica era spento. 
— A quanto pare fanno sciopero — disse Heileman. 


Dane vide uno degli uomini seduti voltare la testa, poi tutti e due si alzarono, 
e giunse loro la voce del dottor Judah. — Abbiamo quasi finito di scavare — 


disse. — Quasi sette metri, e solamente roccia vulcanica. Non è molto 
promettente. 

Lava primordiale — disse Heileman dopo aver raccolto e osservato un 
pezzetto di roccia. — Tutta la regione è molto simile a quella del Mare 


Imbrium della Luna. La lava nera sta a indicarlo, col suo contenuto di ossido 
ferroso e zolfo. 


Comunque se ne possa spiegare l’origine — ribatté Judah — è inutile 
continuare a scavare. Lo strato può essere profondo chilometri e chilometri. 


Da quindici a venti chilometri almeno — disse Heileman — se ci si basa 
sulla stima delle esplosioni lunari, come quelle del Mare Imbrium. 


Non è facile abituarsi a conversare con una persona lontana cinquanta metri, 
perciò Dane risalì il mucchio dei detriti, e stando attento a non scivolare si 
avvicinò maggiormente alla zona degli scavi. Inoltre gli interessava dare 
un’occhiata al fondo del pozzo e guardare da vicino quei sassi che erano 
rimasti indisturbati per quattro miliardi di anni. 


Quel pozzo di scavo non era diverso da uno consimile che si poteva scavare 
nel Texas, come dichiarò Judah, però mancava la ghiaia alluvionale. C’era lo 
strato di sabbia, profondo tre o quattro metri, poi una pietra dura di tipo 
argilloso, e quindi lo strato di roccia più dura ancora, che costituiva il fondo. 
E tutti quegli strati avevano la colorazione rossastra dei minerali ferrosi. 


L’aiutante di Judah era Silverman, un tecnico di poche parole, che si limitò a 
salutare con un borbottio. 


Sul fondo del pozzo, Dane trovò un pezzetto di roccia viva e se lo cacciò in 
tasca. Con l’aiuto della fortuna, sarebbe servito da fermacarte. Strano destino 
di una pietra vecchia miliardi di anni, custodire carte che recano le effimere 


notizie della vita umana. 


Dio, un cacciatore di ricordi — raspò la voce acida di Silverman. — Anche in 
questa terra dimenticata da Dio cerca qualche cosa che gli serva da ricordo! 


È un vero peccato non poter esplorare altre zone del pianeta — si lamentò il 
dottor Judah. — Ci avevo contato. — Judah era il vero tipo del professore, 
occhialuto e con il paravista di celluloide verde, felice quando ha un nuovo 
esemplare da mettere nel museo della scuola. Pure era riuscito a diventare 
famoso, ed era stato prescelto per venire su Marte. 


Silverman si avvicinò a Dane, e fissandolo con occhi duri attraverso la 
maschera del casco gli disse senza preamboli: — C’è una cosa che vi dovete 
ficcare bene in quella vostra zucca. Sono stato alle dipendenze del colonnello 
nel Terzo, durante la guerra, ed è stato lui stesso a volermi in questa 
spedizione. Lo considero un’ottima persona e un ottimo capo, e non mi è 
piaciuto quello che voi maledetti giornalisti gli avete fatto, come non mi 
piacete voi. Ho tenuto la bocca chiusa perché è stato il colonnello a volere 
così, quando abbiamo saputo che avreste partecipato anche voi al viaggio. 


Ehi, cosa vi piglia? — disse Dane. Silverman era sempre stato un tipo calmo 
e taciturno, e mai Dane si sarebbe aspettato di vederlo infuriato a quel modo. 


Ve lo farò vedere io cosa mi piglia! — gridò l’altro, e afferrata una specie di 
piccozza da geologo la brandì minacciosamente. — Niente mi impedisce di 
spaccarvi il casco e la testa che ci sta sotto, in questo preciso momento. Tanto 
non partiremo mai più. 


Siete impazzito? — intervenne Heileman, mentre l’altro sollevava ancora di 
più la piccozza. Dane, con mossa rapida, gli afferrò in tempo il braccio, 
torcendoglielo, e poiché l’altro faceva resistenza, finirono avvinghiati sul 
pietrisco. 


Dane cercava con tutte le sue forze di liberarsi del peso di Silverman, che gli 
stava addosso, ma non era facile lottare chiusi in quell’armatura metallica. 
Sarebbe bastato poco per produrre uno strappo nella tuta, e tutto sarebbe 
finito. D’un tratto sentì afflosciarsi il corpo che gli stava addosso. Quello che 
temeva era accaduto, ma al suo avversario. Nello stesso tempo, udì la voce i 
di Heileman: — Ehi, voi due, si può sapere cosa vi succede? 


Dane si destreggiò per alzarsi, pensando angosciato che Silverman era morto 
per niente. Poi, con sorpresa, si accorse che l’altro era invece ancora vivo e 


vegeto, e continuava a guardarlo con malevolenza. E fu Silverman a parlare 
per primo, come se niente fosse successo. — Forse siete stato voi a colpire il 
colonnello, forse no — disse. — Io però propendo per il sì. Ma se dovesse 
capitargli ancora qualcosa, sarete voi a pagare. Vi giuro che vi ammazzerò 
subito. — Così detto, raccolse la piccozza, fece dietrofront e si avviò verso la 
Far Venture. 


— È impazzito — : commentò il dottor Judah. — Dio ci aiuti tutti! 


Dane si sentì prendere da un impeto d’ira improvvisa. Avrebbe voluto 
inseguire Silverman e picchiarlo a morte. Si contenne a stento. — 
Accorgendosi che gli altri lo fissavano in silenzio, si mise a imprecare contro 
di loro, contro la Far Venture e tutto il suo contenuto di pazzi e di visionari. 
— Me compreso! — concluse, risalendo le pareti in declivio del pozzo. 


Nessuno parlò, finché Heileman non si decise a rompere il silenzio. — 
Qualche miliardo d’anni fa. 


Ah, dunque lo ignoravano, facevano i prudenti, lo trattavano come se fosse 
un caso pericoloso! Questo non fece che aumentare la sua irritazione. Ed era 
ancor più irritato in quanto capiva che era da stupidi prendersela. 


Se davvero i Marziani avevano cattive intenzioni nei loro riguardi, non 
occorreva che si dessero troppo da fare. Il seme della distruzione serpeggiava 
già fra gli uomini che in breve sarebbero stati distrutti dal male che li aveva 
presi. Quel male era la claustrofobia, la neurosi da isolamento. Morire di 
demenza claustrofobica con un intero pianeta a disposizione! Erano proprio 
tutti matti! 


La giornata era limpidissima, e anche se il sole era grande la metà di come lo 
si vede sulla Terra, mandava una dolce luce arancione nel cielo 
profondamente azzurro, traendo fantastici bagliori dalle strutture metalliche 
dell’astronave, mentre. le sabbie rosse parevano vibrare sotto le ondate di 
calore. 


Nel cielo gelido brillavano le stelle più vivide, ma solo una era riconoscibile: 
la Stella Polare di Marte, Deneb, che apparteneva alla costellazione del 
Cigno. 


Il suono dell’allarme risuonò improvviso negli auricolari. Dovevano tornare 
tutti immediatamente a bordo: i geologi, i raccoglitori di esemplari, le 
squadre che sorvegliavano l'avanzata della foresta di licheni. 


Era arrivato un nuovo segnale. 
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Il segnale era una specie di carta in cui si riconosceva benissimo la zona 
immediatamente vicina. all’astronave, vista dall’alto. La Far Venture era al 
centro, e intorno si stendeva il panorama marziano, con la foresta di licheni 
che cominciava a metà strada fra l’astronave e il margine della carta. 


— Guardate qui — indicò Noel. — Quanti puntini, bianchi, vedete? 
Dane si curvò sull’immagine. — Sei — disse dopo averli contati. 


Noel prese una riga e un goniometro, e dopo aver misurato la posizione dei 
puntini, scarabocchiò alcune cifre su un taccuino. — Se stimiamo le distanze 
prendendo come termine di misura la riga che corre direttamente dalla Far 
Venture alla foresta di licheni, possiamo calcolare approssimativamente le 
loro coordinate. — Afferrò il microfono dell’interfono: — Qui Noel. Noel al 
tenente McDonald. Datemi ultime posizioni delle nostre squadre all’aperto. 


Quando ebbe trascritto sul taccuino le coordinate dategli da McDonald, gettò 
il foglio sul tavolo e disse a Dane: — Guardate da voi. 


La posizione dei punti sull’immagine trasmessa corrispondeva a quella delle 
squadre. 


Dane fece cenno a Noel di allontanare l’aviere di guardia, e quando il soldato 
fu uscito disse: — Allora siete convinto anche voi che il colonnello abbia 
ragione, che abbiamo delle spie a bordo? O pensate che ci siano i Marziani? 


Gli occhi di Noel si contrassero. 
— Il Vecchio ne ha parlato, anche a voi? Potrebbe aver ragione. 


— Sentite ribatté Dane — se ci sono a bordo agenti asiatici, li abbiamo 
portati con noi. Supponiamo che riescano a inviare i segnali in un modo che 
noi non riusciamo a scoprire. Bene, se anche. fossero così astuti, non 
potrebbero aver inviato questo segnale. 


— E vero — ammise Noel. — Se lo mandano dall’esterno non possono 
conoscere la posizione di tutte le squadre che sono all’aperto. É questo che 
volete dire, no? 


— Esattamente. E se i segnali sono inviati dall’interno: dell’astronave, cosa 
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estremamente improbabile e difficile, è impossibile lo stesso. Infatti come 
avrebbero potuto sapere in anticipo la posizione di tutte e sei le squadre? 


— E vero — ammise. Noel anche questa volta. — Noi indichiamo una zona 
generica, ma il punto esatto lo sappiamo solo quando ci dannò la posizione 
dal posto stesso. 


— Sono Marziani — dichiarò Dane. — Persuadetevene. E sono molto, ma 
molto intelligenti. Chissà come, sono in grado di spiarci come e quando 
vogliono, e sanno tutto di noi. 


— Ma allora dove sono? Perché non si fanno vedere? A che cosa tendono 
con questa specie dì. giochetto? — Il maggiore si avvicinò a uno degli oblò. 
— Là fuori, c’è solo sabbia, e licheni. Dove sono queste, menti superiori? 
Non possono essere lontane. Ma dove? — Tornò al tavolo del radar e prese 
alcune fotografie. — Prima della carta hanno mandato un messaggio fatto di 
simboli. Eccolo qui. Ne capite qualcosa? 


Dane osservò le fotografie in cui si vedevano i simboli ripetuti più volte, a 
coppie e a triadi, che però talvolta erano rovesciate. 


Siete in grado di decifrarlo o no? 


Forse in parte. Dice, o almeno è l’unico senso compiuto che riesco a trarne, 
dice “Uomini sono altri molti, Marziani sono uno”. Ma aspettate, la frase 
potrebbe aver valore interrogativo. “Ci sono molti altri uomini?”. Vogliono 
dunque sapere in quanti siamo. Con la seconda frase ci spiegano che esiste 
una sola razza di Marziani. L’ultima parte potrebbe essere anche un 
avvertimento a non scendere a terra. Letteralmente dice: “Niente uomini fuori 
astronave”. 


Può darsi che le nostre squadre si siano avvicinate troppo alle loro postazioni 
— disse Noel. — Oppure non vogliono che noi andiamo in giro a curiosare 
nel timore che scopriamo chissà cosa. Comunque, la cosa mi piace poco. 
Sono d’accordo con voi, Dane, si tratta proprio di Marziani, ed è inevitabile 
che siano ostili. 


Ma Dane non era della stessa opinione. — Ammetterete che non è di tutti i 
giorni veder arrivare invasori sconosciuti dallo spazio. È logico che ci temano 
e che vogliano saggiare le nostre intenzioni e le nostre capacità. Vogliono 
sapere se abbiamo intenzione di far loro del male, o no. Sarebbe davvero 
tragico se non riuscissimo a convincerli che noi siamo degli esseri pacifici. E 


se non lo sono loro? 


Dobbiamo tentare di conoscerli. Se falliranno i nostri approcci amichevoli, 
tutta l’impresa della Far Venture sarà un colossale fallimento. Maggiore, vi 
rendete conto che ci troviamo di fronte ai primi esseri intelligenti che l’uomo 
abbia mai incontrato? La conquista dello spazio, se vogliamo chiamarla così, 
non dovrebbe assolutamente cominciare con una guerra, con la morte e la 
distruzione. Abbiamo ideali più alti. 


Basta trovare il modo di far capire il nostro pensiero. 


Sono belle parole, non lo nego. E voi direte che non sono un idealista, ma 
prima di tutto io vorrei vederli. Voglio sapere con chi abbiamo a che fare. 
Quella è la prima cosa. Quanto al resto, si vedrà. 


Lentamente, quasi impercettibilmente, i puntolini bianchi si avvicinavano 
all’astronave. Dane restò accanto a Noel fino a quando l’ultimo uomo 
dell’ultima squadra non fu risalito a bordo, e allora anche l’ultimo dei sei 
puntini sì spense. 


— Adesso risponderò alle loro domande — disse poi. — Ammesso che si 
trattasse di domande. Dobbiamo cercare a tutti i costi di far capir loro che 
siamo animati da buone intenzioni. 


Si mise a trasmettere messaggi tradotti nel codice numerico marziano, 
seguendo il sistema di aprire e chiudere il circuito del radar, come aveva già 
fatto le altre volte. Cercando di esprimersi nel modo più lineare possibile, 
trasmise: “Siamo molti uomini. Da Non-Marte. Uomini più Marziani uguale 
a Bene. Cosa sono i Marziani?”. 


Appena ebbe finito di trasmettere guardò, pieno di speranza, la lastra di vetro 
opaco, ma la carta che gli esseri misteriosi continuavano a trasmettere rimase 
inalterata. Allora tornò all’interruttore e ripetè più e più volte il suo 
messaggio. 


Finalmente la mappa scomparve, e al suo posto cominciarono a comparire dei 
pittogrammi. 


Rispondono! — esclamò Dane. — Finalmente rispondono! — Sillabando, 
tradusse: — “Marziani sono uno. Uno è bene. Non uno è male. Molti uomini 
uguale male”. 


Lo dice lui, questo! — commentò Noel. 


Un rapido, improvviso lampo accecante abbagliò per un attimo il ponte 
d’osservazione, seguito immediatamente dal crepitìo vicino del tuono. I due 
uomini si guardarono sbalorditi. 


— Tuoni e fulmini! — esclamò Noel. — E impossibile! 


I lampi e i rombi sordi si ripeterono in un crescendo impressionante, 
illuminando il ponte di luce livida, come uno sbarramento d’artiglieria nei 
film sulle guerre dei tempi andati. 


— Le scariche elettriche! — esclamò Dane, alzando la voce tanto era forte e 
continuo il rombo dei tuoni. — Ci attaccano con le scariche elettriche. 


Dagli oblò si vedevano i fulmini saettare ad arco, dalla foresta di licheni 
verso l’astronave. 


— È la prima volta che questo fenomeno si verifica di giorno — commentò 


Dane, sempre gridando. — Cercano di incenerirci con le loro scariche 
elettriche. 
Sebbene preoccupato, Noel scosse la testa, e disse: — E una tempesta 


elettrica di chissà quale origine. Le strutture metalliche dell’astronave attirano 
l’elettricità, ma i nostri schermi anti-meteora la scaricheranno a terra, e non 
succederà niente. 


Dane si augurò che il maggiore avesse ragione, ma era avvilito. Non poteva 
negare che il messaggio marziano fosse una dichiarazione di ostilità. Era 
impossibile interpretarlo diversamente, dal momento che avevano fatto 
seguire quella concentrazione di scariche elettriche dirette contro di loro. Era 
evidente che i Marziani avevano deciso di distruggerli, considerandoli 
pericolosi invasori di cui era meglio non fidarsi. Ma perché erano giunti a una 
simile decisione proprio dopo che lui si era sforzato di inviare messaggi 
rassicuranti? A meno che non li avessero fraintesi. 


I bagliori accecanti si susseguivano rapidi da un orizzonte all’altro. Partendo 
dalla linea dei licheni, i fulmini convergevano tutti verso quella specie di 
fungo metallico che era la Far Venture, ritta nel mezzo del deserto come 
un’antenna destinata a riceverli. 


Il crepitio delle scariche e il rombo dei tuoni erano assordanti, e davano 
l'impressione che le strutture dell’astronave dovessero sfaldarsi da un 
momento all’altro. 


Il ponte di osservazione, così simile a un igloo nella sua forma emisferica, 
non ispirava molta fiducia nelle sue possibilità di protezione contro quel 
finimondo, nonostante le accuratissime saldature e ribattiture con cui erano 
connesse le lastre di cui era formato. I congegni elettronici, con tutto il loro 
intrico di cavi, parevano un invito per le scariche minacciose che si 
riversavano contro l’astronave. 


L’attacco durò quarantadue minuti, e cessò improvvisamente com’era 
cominciato. Con la calma, tornò la limpidezza del giorno marziano, e quel 
silenzio particolare che fa seguito ai rumori troppo forti e prolungati. 


Gli uomini della Far Venture guardarono fuori, ma non videro orme di mostri 
minacciosi, come molti di loro avevano temuto. La piana rossastra era deserta 
come sempre, e deserte apparivano anche le propaggini della foresta di 
licheni. 


Avevano resistito! Il primo attacco era andato a vuoto. 
— Guardate! — esclamò Noel. 


Sullo schermo erano apparsi alcuni nuovi pittogrammi, che Dane si affrettò a 
tradurre: — “Uomini muovere?”. 


— Non sono troppo furbi se si aspettano che noi rispondiamo a questa 
domanda — disse Noel. — Noi ce ne stiamo zitti e tranquilli e aspettiamo che 
siano loro a muoversi, per vedere se siamo ancora vivi. E allora riceveranno 
una bella sorpresa! — Si avvicinò all’interfono, e ordinò: — Voglio che tutte 
le postazioni di difesa siano servite senza intervallo, e che si raddoppi la 
guardia nei punti d’osservazione. E mandate altri due uomini quassù. Se 
vogliono giocare pesante — continuò, rivolto a Dane — avranno quello che 
cercano. Poi, se vorranno, faremo qualche altra bella conversazione, e 
vedremo se non avranno cambiato musica. 


No — si ribellò Dane — non dobbiamo far loro alcun male, se proprio non è 
necessario. 


La decisione finale aspetta al colonnello Cragg — disse Noel avviandosi 
verso la botola. — Loro, però, hanno già giocato le loro carte. 
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Dane rimase a lungo davanti allo schermo, ma il segnale non cambiò. Di 
tanto in tanto andava a dare un’occhiata dagli oblò, ma fuori non si vedeva 
alcun cambiamento. Dalla linea della foresta di licheni, puntata 
minacciosamente contro la Far Venture, a quella delle basse colline sabbiose 
che completavano l’orizzonte circostante, non si vedeva altro che l’ampia 
distesa del deserto. 


Il segnale cessò alle 12,17, e benché Dane osservasse lo schermo per un’altra 
mezz'ora, vide solo il normale rilevamento della zona circostante. Alle 12,45 
chiamò il comando per informare che avrebbe gradito avere la colazione, e 
alle 13 vide comparire dalla botola la faccia tonda del tenente Yudin. 


Devo riferirvi una cosa da parte del colonnello Cragg. Anzi, per dire meglio, 
si tratta di un ordine — lo informò il tenente. 


Il colonnello ha mangiato di buon appetito? — fu tutto quello che disse Dane. 
Non lo so .— rispose Yudin stupito. — Ma a voi cosa importa? 


Non me ne importa proprio niente — ammise Dane. — Dicevo così, perché 
suppongo che abbia mangiato. Io invece sono ancora digiuno. Siete arrivato 
con un’ora di ritardo, voi. Quindi adesso mangio, poi andrò a sentire cosa 
vuole Cragg. 


Siete un uomo intelligente, Dane — replicò Yudin. — Perché non vi 
comportate in modo intelligente? Il colonnello non vi è simpatico, infatti non 
è un uomo facile, d’accordo, e per di più ha in antipatia giornali e giornalisti. 
Ma è lui che comanda, qui, e spettano a lui tutte le decisioni, dalle più 
semplici alle più gravi. Quando, e se, torneremo, lui potrà contare sulla stella 
di generale; ma per il momento non lo invidio. Confesso che neanche a me va 
molto a genio, tuttavia so di non conoscerlo bene. Nessuno lo conosce bene, e 
tutto quello che dobbiamo ricordarci sempre è che occupa un posto 
estremamente scomodo. 


Dane si ritrovò a giudicare il tenente in un modo diverso. L’uniforme che gli 
cascava da tutte le parti, la faccia da comico di rivista, la voce che poteva 
essere qualsiasi cosa ma non era certo marziale, l’avevano tratto in inganno. 
Solo ora Yudin aveva rivelato la sua dirittura e il suo senso del dovere. Ora 


che lui aveva lasciato capire di non ritenere legge la parola del suo capo, 
Yudin era profondamente offeso. 


D’accordo, Yudin, mi avete convinto. Andrò subito dal colonnello, a costo di 
morire di fame. 


Ma nessuno ha detto che dobbiate andare dal colonnello. Si tratta solo di un 
ordine — disse Yudin porgendogli un foglio. — Semi aveste lasciato parlare 
subito, a quest’ora sareste già alla mensa. 


“Dottor John Dane” diceva l’ordine “per nessun motivo dovete inviare 
messaggi ai Marziani senza la mia preventiva autorizzazione. Colonnello 
Anson Cragg, USAF, Comando della Far Venture.” 


Le cose stanno così: i tecnici contano di poter eseguire entro domani una 
prova del motore, e se la prova va bene possiamo partire quando vogliamo. H 
colonnello vuole che ci mettiamo in contatto con i Marziani solo dopo aver 
avuto la certezza che il motore funzioni. 


Almeno si è persuaso che si tratta di veri Marziani. E già qualcosa! — 
commentò Dane. 


Alle 13,30 aveva finito di mangiare, e con lo stomaco pieno di ottima 
salsiccia alla griglia, fagioli stufati e patate fritte, si allontanò dalla mensa. 
Adesso aveva da scrivere anche la storia dell’attacco elettrico, che si sarebbe 
aggiunta ai numerosi fogli in cui aveva narrato quello che era successo negli 
ultimi tempi, in attesa di poterlo trasmettere all’ Amalgamated. Decise di 
salire a scrivere sul ponte di osservazione, dove c’era una macchina portatile; 


Passando per il terzo ponte superiore, vide che la centrale di tiro era in stato 
di allarme. Attraverso il pannello di glassite si vedevano gli uomini intenti a 
manovrare gli scandagli elettronici, ognuno davanti a un quadro zeppo di 
leve, interruttori, pulsanti e lampadine che illuminavano le facce di luci 
multicolori. L’ufficiale che aveva il comando sedeva davanti al radar, in 
attesa che dall’interfono gli giungesse l’ordine di lanciare i missili a testata 
nucleare capaci di distruggere un’intera città, o di sparare con le mitragliere 
da 50. 


Alle 14,50 Yudin, che sedeva al radar del ponte di osservazione, chiamò — 
Venite a vedere ! Dane e l’aviere scelto Humphries accorsero, e videro che il 
tenente indicava l’immagine della penisola di licheni. 


— Mi sembra più grande — disse Humphries. 


Dane si affrettò a esaminare le fotografie della sera prima, e confrontandole 
con l’immagine presente sullo schermo disse: — Oggi è avanzata di quasi 
mezzo chilometro. 


La crescita dev’essere avvenuta dopo mezzogiorno, perché prima non ho 
notato niente di anormale — disse Humphries, preoccupato. 


Questo significa che è cresciuta ancora più in fretta del solito — dichiarò 
Dane, pensando all’esplosione vegetale che si era verificata nel laboratorio 
dell’astronave. — Però può darsi che sia un’impressione, dal momento che 
l’immagine del radar può trarre in inganno. Forse prima non ci avevate fatto 
caso. 


— Ho sempre tenuto d’occhio quella striscia di piante che avanza verso di 
noi — disse l’aviere. — Non può essermi sfuggito niente che la riguardi, 
potete starne certo. 


— Allora fate rapporto, è meglio — consigliò Dane a Yudin. 


Il maggiore Noel sali immediatamente a esaminare le immagini della penisola 
di licheni, le confrontò accuratamente, fece delle misurazioni, e chiamò il 
cartografo per farsi portare le carte del territorio circostante. Le avevano 
prese dall’alto prima dell’atterraggio. Quando ebbe finito, rapportò sulla carta 
le successive posizioni della foresta dì licheni, come un generale che segna la 
posizione delle postazioni avversarie. 


— Tenente — disse poi a Yudin — mettete un uomo di osservazione. 
Nell’ultimo quarto d’ora non c’è stata crescita, ma bisogna che la 
sorveglianza sia continua. E voglio essere informato appena si verifica una 
crescita superiore alla media. 


Fino alle 15,57 non si verificò niente di anormale. Dane stava esaminando col 
binocolo il corpo principale della foresta, che si stagliava netto contro la 
superficie rossa del deserto, quando il grido improvviso di Humphries lo fece 
trasalire. Si voltò, e corse al tavolo dello schermo radar con tutta la rapidità 
consentita dai pesanti scarponi. 


— Si muove — disse l’aviere con voce rotta. — Si muove così in fretta che la 
si vede a occhio nudo. 


Infatti la sottile linea di licheni avanzava visibilmente verso la Far Venture. 


Yudin corse all’interfono per informare Noel, e parve deluso quando il 
comandante gli disse che era già informato. — Deve aver visto dal finestrino 
del ponte di comando — commentò il tenente. — Non si vede bene come 
quassù, ma sempre abbastanza per distinguere il movimento. 


Ora, l’immagine fedelmente riportata sullo schermo radar mostrava un dito 
sottile che si allungava senza alcun dubbio in direzione dell’astronave, da cui 
distava ancora quattro chilometri e ottocento metri. 


Poco dopo, il maggiore Noel chiamò per avvertire che avrebbe fatto lanciare 
uno dei razzi nucleari più piccoli verso la punta della penisola di licheni. — 
Portata seimila metri — disse. — Non ci sarà alcun pericolo per noi, a parte il 
bagliore. Chiudere tutti gli oblò. Ripeto. Tutti gli oblò vanno chiusi 
immediatamente. Saranno riaperti solo quando verrà dato il permesso. 


Humphries si affrettò a premere il pulsante che comandava a distanza la 
chiusura delle serrande metalliche, e l’altoparlante avvertì: — Pronti per 
aprire il fuoco. Mancano tre minuti al lancio. 


A Dane parve di vedere l’azzurra cometa di fuoco che, guidata con la 
massima precisione, avrebbe compiuto un breve arco nel cielo per poi 
ricadere e: distruggere inesorabile mente il bersaglio. 


Tre minuti che gli sembrarono un’eternità. Dane fissava muto e immobile 
l’orologio, pensando che una distanza di sei chilometri non è poi molto 
quando si tratta di un razzo nucleare, sia pure di modesta potenza. 


Probabilmente, vedendo; che i licheni crescevano a vista d’occhio, avevano 
deciso di sparare prima che la distanza dall’ astronave diminuisse troppo. 


L’esplosione avrebbe carbonizzato tutta la parte terminale della penisola di 
licheni. Ma Cragg e Noel non avevano pensato che se era proprio il metallo 
della Far Venture ad esercitare un’invincibile attrazione sui licheni, dalla 
foresta avrebbe potuto staccarsi una seconda penisola. 


— Ecco! — gridò Humphries allo scoccare del terzo minuto. 


Seguirono la traiettoria del missile sullo schermo radar. Sapevano che si 
sarebbe mosso lentamente, perché data la scarsa attrazione gravitazionale di 
Marte non era necessaria una velocità supersonica. Il missile avrebbe 
sorvolato la; distesa sabbiosa, seguendo la traiettoria preordinata, per 
scendere poi sul bersaglio. 


Quando esplose, lo schermo riportò solo un puntino di luce, poi si vide il 
contorno della nube atomica che si dilatava, e la zona colpita apparve in tutta 
la sua estensione. 


L’altoparlante diede il cessato allarme. 


— Così adesso ci penseranno due volte, prima di. fare altri scherzi — 
commentò Humphries, accingendosi a far rialzare le serrande. 


Nel cielo marziano il fungo atomico si allargava sul suo stelo sottile. La 
faccia incollata al pannello di glassite, Dane l’osservò a lungo, senza parlare 
ma in preda a un crescente senso di malessere e di disagio, che sfociò in un 
pensiero amaro: avevano percorso milioni di chilometri nello spazio per 
portare morte e distruzione. L'intelligenza superiore dell’uomo si rivelava a 
questo nuovo mondo sotto forma di una bomba atomica, segno d’illimitata 
distruzione, sia pure contro vegetali insensibili. 
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Il fenomeno cominciò con filamenti che, partendo dalla penisola devastata, 
ricoprirono come un reticolo, a velocità sbalorditiva, un’area di quattrocento 
metri, e poi si estesero oltre la penisola, diramandosi, ma con la tendenza a 
convergere verso l’astronave. In cinque minuti, i filamenti sottili raggiunsero 
la lunghezza di oltre un chilometro e mezzo. Poi, d’improvviso, il fenomeno 
CEessÒ. 


— Dottor Dane sul ponte di comando — ordinò l’altoparlante. 


Dane scese più in fretta che potè. Prima ancora di varcare la soglia, capì che 
era in corso una discussione. In quel momento parlava Wertz. Il locale era 
affollato e dalla porta aperta continuava a entrare e a uscire gente. Il maggiore 
Noel sedeva al posto di comando, e quando vide entrare Dane disse: — Ecco 
il rappresentante della stampa. Stavamo parlando dei licheni. Alcuni di questi 
signori sono preoccupati sull’efficacia dei mezzi di difesa di questo 
apparecchio. 


— Stavo dicendo — intervenne Wertz — che è troppo pericoloso lasciarli 
avvicinare maggiormente. E soprattutto sostenevo che è stato un grosso 
errore colpirli con una bomba atomica. Adesso bisogna uscire e distruggerli 
coi lanciafiamme. Anche Cruzate è di questo parere — aggiunse, guardando 
l’amico che gli stava vicino. 


Il batteriologo Forrest e lo zoologo Wade approvarono le parole dei chimico. 
Solo l'archeologo Steffany non espresse in alcun modo la sua opinione. 


— È stato uno sbaglio servirsi di una bomba atomica — ripetè Wertz — 
perché è probabile che le radiazioni, anziché distruggerli, abbiano funzionato 
su di essi come stimolanti. Bisogna convincersi: non ci troviamo di fronte a 
piante normali. Non è esatto chiamarli vegetali, sarebbe meglio definirli una 
“formazione”. Assomigliano ai nostri licheni, ma fondamentalmente sono 
diversi. Sono formazioni biochimiche. Non sono piante, questo dovete 
mettervelo bene in mente, e che il lato chimico della loro composizione sia 
quello predominante l’hanno dimostrato qui sulla Far Venture. Si formano 
chimicamente, come cristalli in una soluzione satura, e chissà che le 
radiazioni della fissione nucleare non siano di incentivo alla costituzione di 


nuove “formazioni”. 


— Per lo meno sappiamo qualche cosa di sicuro — disse Noel. — Ora non ci 
resta che calcolare i rapporti fra la pericolosità dei licheni e i mezzi di cui 
disponiamo per combatterli. È provato che se avanzano sono pericolosi perla 
nostra incolumità. Quindi dobbiamo cercare di tenerli lontani dalla Far 
Venture. Devo perciò prendere in considerazione la quantità di fuoco di cui 
dispongo. Bene, i lanciafiamme potranno funzionare per otto o nove ore, ma, 
evidentemente, non potranno coprire un perimetro di cinque chilometri. Se 
bruciassimo adesso le loro punte più avanzate, chi ci dice che non ne 
spunterebbero altri da altre, parti? Ridurrò quindi il perimetro a un centinaio 
di metri. Aspetteremo a difenderci quando li avremo sotto il naso, per così 
dire. 


— Resta sempre il fatto che la nostra ipotesi sull’avanzata dei licheni può 
essere basata su presupposti errati — intervenne a questo punto Dane. — 
Tanto per dirne una, potrebbero essere solo il veicolo di cui i Marziani si 
servono per avvicinarsi a noi. Chi ci dice che i Marziani non siano parassiti 
dei licheni? Forse vivono nelle piante come i batteri nel sangue. 


— La vostra supposizione non è affatto azzardata — disse Forrest. — C'è 
qualcosa di molto strano in tutto quello che riguarda la vita su questo pianeta, 
e temo che si tratti di un fenomeno a cui avremmo dovuto dare più peso, 
invece che limitarci a restare perplessi. Alludo, come avrete immaginato, alla 
totale assenza di qualsiasi segno o parvenza di “vita”, come noi la 
intendiamo. La sola eccezione sono quei licheni maledetti Ammetto che i 
licheni appartengano a uno dei gradini più bassi della scala dell’evoluzione, 
ma sono ugualmente molto al di sopra di altre forme. Ai batteri, per esempio. 
Perché non abbiamo trovato un solo batterio? Dato che gran parte del pianeta 
è coperto di vegetazione, dovrebbe esserci una gran varietà di organismi 
unicellulari. Invece niente. Insomma, pare che i licheni abbiano il monopolio 
della vita, quassù. 


Dimenticate i nostri misteriosi Marziani — gli ricordò Dane. 


È vero — disse lo zoologo. — Ma come si spiega secondo voi l’esistenza di 
simili forme su Marte? Come si spiega la componente simile alle alghe 
nell’organismo dei licheni? Tutte le forme cellulari hanno commesso un 
suicidio collettivo? Perché non riusciamo a trovare traccia di uno sviluppo 
evolutivo? Insomma, i licheni non possono assolutamente essere stati la 


prima e unica forma di vita su Marte. Quindi mi chiedo se non siano stati loro 
a distruggere tutte le altre. 


E la quasi totale mancanza di ossigeno? — disse Steffany. — Questa 
deficienza non impedisce la formazione di altri organismi vitali, a parte i 
licheni che dispongono di un apparato speciale per produrre quello che serve 
alla loro esistenza. 


Nel suolo terrestre vivono batteri anerobici capaci di vivere anche senza 
ossigeno — disse Forrest. Perché non potrebbero essercene anche qui? No, io 
non posso giungere ad altra conclusione che questa: tutte le forme di vita che 
ci si sarebbe potuto aspettare di trovare qui sono state soppresse dai, licheni. 


E i Marziani di Dane? — chiese Steffany. 


È evidente che anch’essi sono riusciti a sopravvivere — rispose Forrest. — È 
probabile che i licheni facciano parte integrante della loro economia o 
addirittura della loro esistenza. Ma chi sono questi Marziani? Ritengo che la 
sappiano molto lunga sui licheni. Comunque, è per lo meno strano che non si 
riesca a trovare traccia di vita batterica qui. Nell’ambiente non c’è nulla che 
possa impedirne la formazione. Perciò penso a un intervento estraneo. 


— Se non altro, i licheni ci sono — tagliò corto Noel. — E su di loro ne 
sappiamo abbastanza per volerli tenere lontani dalla Far Venture. Tutti i 
progetti che faremo si baseranno su questo punto. 


— Avete ragione — disse Wertz. 


— Sappiamo che in condizioni particolari possono intaccare perfino il 
timageel. È probabile che i germogli più giovani e freschi siano i più dannosi, 
dal nostro punte di vista, avendo una secrezione di acidi particolarmente 
forte. Questo potrebbe spiegare come molti di noi abbiano potuto passare ore 
in mezzo a piante diciamo adulte senza che le tute metalliche venissero 
corrose. Ma sono proprio i germogli più freschi ad avvicinarsi a noi. È ovvio 
che, appena raggiunta l’astronave, la ricopriranno tutta come una rete di 
rampicanti, corrodendone le strutture. 


— Il maggiore Beloit e il signor Vining dicono che prima di mezzogiorno di 
domani non sarà possibile fare le prove di macchina — disse Noel. — Ora, i 
licheni stanno a circa quattro-cinque chilometri di distanza. Dal lancio della 
bomba, sono cresciuti di mille e cinquecento metri in cinque minuti. Se 
continuassero a crescere così, in un quarto d’ora ci raggiungerebbero. Ma se 


anche il loro slancio si è esaurito e hanno ripreso ad avanzare con ritmo 
normale, sono sempre circa seicento metri all’ora. Troppo per la nostra 
sicurezza, anche se, fortunatamente, al calar del sole cadono in letargo. 
Comunque possono raggiungerci in sette ore, più o meno. Questo significa 
che ci avranno raggiunto prima del mezzogiorno di domani. 


Dane sentì una mano sulla spalla. Si voltò. Il dottor King, medico di bordo, 
entrato in quel momento stava passando attraverso il gruppo dei presenti per 
andare a parlare a Noel, mormorando “scusate” e “permesso” a destra e a 
sinistra. Quando ebbe finalmente raggiunto il maggiore, si chinò a parlargli 
nell’orecchio. 


Noel lo guardò impassibile, e disse: — Sono entrato io stesso nell’infermeria 
alle quindici e trenta, e mi sono parsi normali. 


Il capitano King tornò a chinarsi per mormorare qualcosa. 


— Parlate a voce alta — disse Noel scostandosi. — Si tratta di cose che 
interessano tutti. 


King si drizzò; — Come volete, maggiore — disse, in tono sostenuto. — 
Stavo per dirvi che prevedevo un completo ritorno alla normalità entro poche 
ore. Respiravano bene, il cuore era perfetto, e il colorito normale. 


— Lo so. Ho sempre letto i vostri bollettini — disse Noel. 
Guardando nervosamente le facce dei presenti, il medico proseguì: 


— Non è entrato nessuno. L’infermiere non si è più mosso dal suo posto, 
dopo aver accompagnato voi, fin quando, pochi minuti fa, è entrato per 
prendere la temperatura. 


e li ha trovati così. Nessuno può essere entrato senza che lui se ne accorgesse. 


— Se non è un segreto militare, si può sapere cos’è successo? — chiese 
Dane. 


— Beemis e Jackson sono morti — disse grave Noel dopo un breve silenzio. 
— Tutti e due. Uccisi. 


— Cosa significa, uccisi? — chiese Dane. 


Significa che sono stati assassinati. Assassinati, nel loro letto — specificò 
King. 


Andiamo, maggiore, come può essere possibile se non è entrato nessuno! — 
esclamò Wertz. — Cosa vi fa credere che. siano stati assassinati? Sono 
rimasti sempre privi di conoscenza da quando Dane lì ha trovati. Sono morti, 
ecco tutto! 


Secondo voi è una morte normale quando un disgraziato viene trovato con la 
bocca e le narici piene di sabbia rossa? — replicò, impermalito, King. — 
Credete che la sabbia rossa marziana sia arrivata da sola nell’infermeria? 


Le parole del medico furono seguite da un pesante silenzio. 
Ma chi può aver fatto una cosa simile? — disse poi Cruzate. 


È proprio quello che voglio scoprire — rispose Noel. — Evidentemente 
qualcuno non voleva che parlassero. Ora non sapremo mai cosa fece 0 cosa 
scoprì Pembroke. Qualcun altro deve aver letto i vostri bollettini — aggiunse, 
fulminando King con un’occhiata. — Qualcuno che non voleva che 
riprendessero conoscenza. 


Ma nessuno poteva entrare nell’infermeria senza essere visto! — protestò 
King.— L’infermiere non si è mai mosso dal suo posto. 


Andrò io a parlare a questo infermiere — disse Noel con voce tagliente. — O 
nasconde qualcosa o protegge qualcuno o ha lasciato il suo posto. 


Ma perché servirsi della sabbia per uccidere? — disse Forrest. — Ci sono 
metodi molto più semplici, tanto più che quei due erano già privi di 
conoscenza. — I suoi occhi lampeggiavano dietro le grosse lenti passando da 
Noel a King. Poi batté forte il palmo della destra sulla scrivania del 
comandante e aggiunse: — È spaventoso! Se è vero significa che sono già a 
bordo. Non li vediamo, ma sono in mezzo a noi. Ecco perché l’infermiere 
non si è accorto di niente. 


Il maggiore Noel l’afferrò per un braccio e lo scosse. — Sarà meglio che 
andiate a riposarvi un po’ — disse. — Avete bisogno di calmarvi. 


Intanto cercate di capire che si tratta di qualcuno con più consistenza dei 
vostri invisibili Marziani. Come credete che sia stata introdotta a bordo la 
sabbia? — gridò. — Come potete pensare che i microscopici Marziani 
abbiano potuto portare manciate di sabbia per cacciarle in gola a due uomini? 
Qualche volta dubito della vostra intelligenza — aggiunse, rivolgendosi a 
tutti in generale. 


Io lavoravo nel mio ufficio, e non mi sono mai mosso. La scrivania 
dell’infermiere è proprio davanti alla mia porta — disse il dottor King. — 
Come ho già detto e ripetuto, Tatonik è sempre rimasto là. Se si fosse mosso, 
l’avrei visto. Qualcuno però dev’essere entrato senza che noi ce ne 
accorgessimo. 


Non vi ricordate che abbiamo dato l’allarme alle quindici e cingquantotto e che 
alle sedici zero tre abbiamo lanciato il missile nucleare? — disse Noel. 


Certamente. 
E volete raccontarmi che non avete mai lasciato il vostro ufficio? 
Non mi sono mosso dalla scrivania nemmeno durante l’allarme. 


Dunque ve ne siete rimasto tranquillamente seduto alla scrivania mentre 
facevamo esplodere una bomba atomica? — Noel era fuori di sé. — Non 
volevate vedere cosa stava succedendo? Non avevate altro momento per 
scartabellare le vostre carte? 


— Stavo scrivendo una lettera a mia moglie — disse King arrossendo. 
— Cosa? — Per poco Noel non soffocava. 


— Stavo scrivendo a mia moglie. Non sapevo cosa sarebbe potuto succedere 
e ho pensato di scriverle. Così, se noi non torneremo, e su Marte verrà 
un’altra spedizione, forse troveranno la ietterà e mia moglie saprà. 


Dane provò un profondo senso di disagio per l’imbarazzo di King. Era una di 
quelle situazioni definite dai giornalisti “di profondo interesse umano”, e se 
lui fosse stato degno della fiducia che 1’ Amalgamated gli aveva accordato, 
adesso avrebbe dovuto domandargli che cosa avrebbe saputo sua moglie. 


Fu Noel a chiederlo in vece sua. 


Palesemente riluttante, King spiegò: — Voglio che sappia che penso a lei, 
caso mai ci succeda qualcosa — E pensate che nello stato d animo in cui vi 
trovavate, Tatonik non avrebbe potuto sgusciare via per qualche minuto o 
lasciar passare qualcuno senza che voi ve ne accorgeste? 


L’ho tenuto d’occhio per tutto il tempo — spiegò — ancora King, 
asciugandosi la fronte. — Sono sicurissimo che non si è mosso. 


Sentite un po’ insistette Noel — come potete dire che scrivevate a vostra 


moglie e contemporaneamente tenevate d’occhio l’infermiere? 


Fro contento che ci fosse anche lui, li vicino, perché avevo paura. Ero 
contento di non essere solo. 


— Però può aver fatto entrare qualcuno, no? — disse Noel. 

— Non mi pare possibile. 

— Non vi parrà possibile, ma non potete esserne certo. 

Non vedevo il corridoio principale e la porta, se è questo che volete sapere. 


Esattamente questo. Quindi tutto quello che avete visto è stato Tatonik seduto 
alla scrivania 


E un bravo ragazzo — disse King. — Non credo che mi mentirebbe. 


Non potete essere certo dì niente. Tutto quello che sapete è che quei due 
disgraziati sono morti assassinati. 


— E stato Tatonik a trovarli, ed è subito venuto a informarmi. Perché 
dovrebbe mentire? No, non farebbe mai una cosa simile. 


— È proprio quello che mi propongo di scoprire — disse Noel. — È chiaro 
che qualcuno è entrato in infermeria per impedire che quei due, svegliandosi, 
potessero parlare. Scoprirò chi è stato e perché l’ha fatto. Se Tatonik non si è 
mosso, saprà chi è entrato, e perché. 


Pensate ancora agli asiatici? — volle sapere Dane. 


Perché? Avete forse qualche idea migliore? — ribatté Noel, — O pensate ai 
Marziani? 


Finora, sono sei gli uomini che abbiamo perduto — saltò su a dire Heileman. 
— Ogni tanto, uno di noi muore. Si sa che cosa l’ha ucciso, ma la sua morte 
giunge sempre inaspettata. Si pensa, si prevede, ma si verifica. poi qualcosa 
d’inaspettato. Prima è toccata a Houck, trovato morto da Dane e Wertz in 
mezzo ai licheni con la tuta sbrindellata. Come o perché sia morto, lo si può 
solo supporre. Poi il dottor Pembroke ha perso la testa e si è sparato. Quindi 
c’è stata la folle esplosione dei licheni nel laboratorio di Wertz, e Spear e 
Gonzales ci hanno rimesso la pelle. Chi avrebbe potuto prevedere tutti questi 
eventi? Eppure si sono verificati. Notate bene che nessuno è morto in maniera 
prevedibile, per un incidente, o per infezione, o per qualche malattia 


sconosciuta. Nossignori. È tutto così pazzesco che quasi quasi comincio 
anch’io a pensare che a bordo ci sia una spia, come Noel. Morti così assurde 
e strane si potrebbero giustificare solo se ci fosse sotto qualcosa di altrettanto 
strano, Dane non poteva dargli torto. Al rompicapo mancavano i pezzi 
principali. 


Poco dopo, risalì sul ponte di osservazione e si mise a guardare la sterile 
piana di Marte e la lunga ombra dell’astronave che si allungava verso est. 
Sarebbero mai tornati sulla Terra? E in caso affermativo, altri uomini 
sarebbero venuti su Marte? 


Fra pochi minuti avrebbe avuto inizio quella che forse sarebbe stata la loro 
ultima notte marziana. Salvo un’eccezione, finora non erano arrivati 
messaggi prima di un’ora o due dopo il tramonto. 


Bisognava fare presto. Dane manovrò i comandi che gli consentivano di 
accendere e spegnere il radar e cominciò a trasmettere. 


“Uomini non conoscono Marziani. Marziani esistono? Uomini non sanno. 
Uomini sanno due più due uguale quattro. Uomini sanno Marziani non 
uguale zero. 


Ripetè due volte il messaggio, poi cambiò: “Marziani venuti astronave. 
Sapere è buono. Uomini sapere Marziani non uguale zero. Marziani uguale 
cosa? Marziani venuti astronave. Uomini sapere. Buono. Buono”. 


Subito giunse la risposta. Col cuore sospeso Dane stette ad aspettare che i 
simboli prendessero forma definita, poi lésse: “Marziani sono uno. Uno è 
buono. Uomini sono molti. Molti è cattivo. Uomini morire. Uomini non 
essere. Uomini morire. Marziani sono uno. Uno è buono. Marziani venuti 
astronave. Astronave morire. Uomini e astronave non esistere. Uguale buono. 
Marziani uno. Uno è buono”. 


Quando ebbe finito di leggere quel susseguirsi di lineette, puntini e 
pittogrammi, Dane pose nervosamente la mano sull’interruttore del radar. 


Perdio, dovevano capire che loro avevano intenzioni pacifiche. 


Ma prima che riuscisse a trasmettere un solo impulso, tutte le strutture 
dell’astronave si misero a vibrare. Dane ebbe tempo di temere chissà quale 
catastrofe prima di rendersi conto che si trattava solo del segnale d’allarme 
trasmesso dall’altoparlante. Subito dopo, si udì la voce del maggiore. Noel. 


— Equipaggio ai posti di combattimento. Equipaggio ai posti di 
combattimento. Dane si precipitò a un finestrino. — Si vede niente? — 
chiese a Humphiers. 


L’altro scosse la testa. 


Attraverso la botola aperta saliva un borbottio confuso di voci eccitate, il 
suono di passi affrettati e il ronzio dei motori degli apparati di puntamento. 
Sicuro come l’oro, hanno scoperto qualche cosa! — gridò Humphries. — 
Tenete d’occhio il radar. Io devo stare al riflettore. 


Dane corse allo schermo, dandosi dello sciocco per non averci pensato subito. 
Ma il vetro era opaco, e subito lo prese il timore che i Marziani avessero 
guastato anche il radar. 


— Cosa succede? Stavo dormendo. 
— Era il tenente Yudin, mezzo fuori è mezzo dentro la botola. 
— Non lo so — rispose Dane — a meno che... 


A tutte le postazioni: attenzione! — gracchio ancora l’altoparlante. — I 
licheni avanzano rapidamente. Il punto di avvicinamento più prossimo è a 
centododici gradi. Ripeto, centododici gradi. Distanza; duemilaseicento metri 
Ripeto: duemilaseicento metri. 


Sono avanzati di parecchio — disse Dane. — Forse si può distinguerli a 
occhio nudo. 


No, è troppo buio, ormai — disse Humphries. 


L’ultima fetta di sole stava calando dietro le alture a occidente. Per quanto 
aguzzassero la vista dietro i pannelli di glassite, non riuscivano a distinguere 
niente, fuori. Verso oriente, l’orizzonte era già ammantato di oscurità e il 
raggio del riflettore di bordo aveva ormai ragione dell’ultimo barbaglio 
crepuscolare. 


In cinque minuti, i licheni avevano fatto un balzo di altri seicento metri. 
Ormai distavano dall’astronave solo due chilometri. 


— Escono! — gridò in quel momento Humphries. — Escono con i 
lanciafiamme. 


Dane contò undici figure in tuta metallica. Scese dall’astronave, si avviarono 


verso la penisola, di licheni. Tutte, meno una, portavano i cilindri degli 
eiettori legati sulla schiena. Poi, da sotto l’astronave, avanzò una cisterna 
lanciafiamme manovrata da due uomini, seguita poco dopo da una seconda. Il 
drappello si avviò,- avvolto in un alone di polvere rossastra. 


Senza perdere tempo, .Dane si diresse alla botola. — A più tardi — disse a 
Yudin e all’aviere. 
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Dovette faticare non poco per convincere il militare di guardia al portello di 
uscita a lasciarlo sbarcare. Finalmente chiamarono Noel per ottenere il suo 
benestare, e poco dopo Dane, aiutato dalla sentinella, indossava una tuta a 
pressione e si preparava a seguire la squadra dei lanciafiamme. 


AI riflettore che di solito bastava a ispezionare col suo raggio la notte 
marziana, se n’erano aggiunti numerosi altri i cui fasci di luce s’incrociavano, 
illuminando tutta la zona attorno alla Far Venture Dopo,; pochi minuti di 
cammino, Dane raggiunse il gruppo che l’aveva, preceduto. Gli uomini erano 
chiaramente visibili alla luce, ma il misterioso nemico continuava a tenersi 
nascosto nel buio, pur avendo promesso morte e distruzione. 


— Dane, venite qui. State dietro a me. — La voce di Noel risuonò 
improvvisa nell’auricolare. — Sono il numero due. I licheni avanzano 
velocemente. Sono a cinquecento metri, ormai. 


Gli uomini muniti di lanciafiamme si erano disposti lungo una linea curva, 
tutt'intorno alla Far Venture, a una distanza di circa cinquanta metri uno 
dall’altro. Le cisterne stavano più indietro, ma a un brusco ordine di Noel una 
sì mosse per portarsi sotto l’arco meridionale dello schieramento. L'altra 
invece rimase dov'era, puntata verso oriente. 


— Se volete prendere qualche fotografia, fate presto — disse Noel. — Fra un 
minuto daremo fuoco a tutto quanto. 


Dane premette un pulsante inserito nella cintura della tuta e fotografò da varie 
posizioni la cisterna sui cui fianchi spiccava un numero due fosforescente. 
Poi riprese il gruppo degli uomini che si tenevano pronti coi lanciafiamme, e 
il cui parlottio eccitato gli giungeva attraverso l’auricolare. Poi Noel diede un 
ordine, e gli uomini avanzarono come gli attaccanti di una squadra di rugby. 
Ed ecco che i licheni si spinsero avanti strisciando sulla sabbia, con una tal 
rapidità che Dane riuscì a vedere i nuovi germogli erompere dalle piante 
adulte nel giro d’un paio di secondi. 


Ricordava di aver scritto, una volta, che nelle situazioni disperate l’uomo è 
capace di pensare e dire solo parole banali. Le belle frasi messe in bocca agli 
eroi, i detti epici, non hanno riscontro nella realtà. “Maledizione” o “Dio 


Santo” sono in genere le tipiche locuzioni di chi si trova a dover affrontare 
una situazione inattesa e disperata. In seguito, ci si ricorda soltanto che le 
cose erano diverse da quello che ci si aspettava. 


Adesso era lui a trovarsi nel bel mezzo di una di quelle situazioni, e tutto ciò 
che riuscì a pensare fu: ” E un incubo!”. 


— Fuoco! — ordinò Noel. I licheni erano a meno di 50 metri. 


Dai bocchettoni dei lanciafiamme scaturirono i getti azzurrastri, e dalle 
cisterne getti più ampi s’inarcarono per ricadere sulle sabbie vicine: due dalla 
sommità, quattro minori dalle fiancate. 


Dalle piante colpite salì una densa cortina di fumo che coprì lentamente il 
terreno nascondendo il bersaglio. 


— Cessate il fuoco! — ordinò Noel. 


I getti di fiamma azzurra scomparvero di colpo, ma gli uomini non si mossero 
dai loro posti mentre i riflettori frugavano nel fumo spesso. Dane continuava 
a passare la mano sul visore del casco, nell’inutile tentativo di vederci 
meglio. 


La voce di Noel, più calma, disse: — Vado a dare un’occhiata in mezzo al 
fumo. Seckinger, fate avanzare la cisterna tenendovi a dieci passi sulla mia 
sinistra. Non fate fuoco se non do l’ordine. 


L’aviere di prima classe Seckinger rispose subito: — Sissignore e Dane riuscì 
a vedere la faccia quadrata dietro il finestrino inserito nel portello stagno 
della cisterna. Pareva un ragazzo calmo e posato. 


Seckinger fece avanzare la cisterna alle spalle di Noel, ma prima che avessero 
raggiunto la cortina di fumo, una voce spaventata gridò sulla destra: — 
Escono dal fumo, escono dal fumo! 


Dane vide Noel voltarsi di scatto alzando una mano per imporre alla cisterna 
di fermarsi. Un ordine secco, e l’altra cisterna avanzò verso il punto da dove 
era venuto l’allarme e cominciò a vomitare fiamme dai bocchettoni. La luce 
di uno dei riflettori, opportunamente manovrato, illuminava la scena. 


Ricordandosi che il suo mestiere era fare fotografie, Dane fece per muoversi 
quando una luce accecante, seguita da un rombo fragoroso, lo paralizzò. — 
Una scarica elettrica! — gridò. Ne seguì una seconda. Una tempesta di 


scariche! 


La cisterna continuava a sputare fuoco, mentre i fulmini si susseguivano 
incessanti. Era evidente che erano diretti contro di loro! 


— Noel! I fulmini. 
Un uomo è stato colpito! — gridò Dane. 


Non c’era tempo per rispondere. I lampi si susseguivano sempre più violenti, 
partendo da est e puntando contro la cisterna, accanto a Noel. Fulmini 
globulari arancioni danzavano sul metallo per subito scomparire. Noel cadde, 
e si vide qualcosa strisciare sul terreno verso di lui. Dane era talmente 
paralizzato dall’orrore da non riuscire nemmeno a respirare. L’aria 
nell’interno della tuta era secca e leggera, e sapeva di chiuso. Abbassò lo 
sguardo e vide quello che s’era aspettato: i licheni lo circondavano da ogni 
iato, e gli arrivavano già alle ginocchia. 


Intanto gli avieri avevano ricominciato a fare fuoco mentre arretravano verso 
la Far Venture in un vero e proprio mare di licheni. Attraverso il fumo che si 
levava dalle zone devastate, Dane vide con apprensione spuntare nuovi 
germogli che ricoprirono in breve le vecchie piante mezzo carbonizzate. 
Divoravano sabbia e ceneri come se nulla fosse, e in pochi istanti non rimase 
più alcun segno di devastazione. 


Le cisterne erano immobili: e nonostante i getti di fiamma che continuavano a 
riversarsi dai bocchettoni niente confermava che il loro conducente fosse 
ancora Vivo. 


Dane aveva sempre l’impressione che gli mancasse il fiato, e aspirò 
profondamente. Un odore acre gli colpì le narici, o così almeno gli parve. 
Che i licheni avessero già cominciato a corrodere la sua tuta coi loro acidi? 
Terrorizzato, si mise a calpestare le piante che lo circondavano, illuminando 
nel contempo i gambali della tuta. Con un sospiro di sollievo constatò che 
erano ancora intatti. — Cessate il fuoco e rientrate immediatamente! — gridò 
ai soldati. — Avanzano ancora. Bruciarli, non serve a niente. 


Non aveva finito di parlare che i suoi ordini vennero rafforzati da altri, più 
concisi, emanati con tono brusco caratteristico del comandante. — Cessate il 
fuoco. Rientrate immediatamente. Colonnello Cragg al maggiore Noel: 
cessare il fuoco e rientrare immediatamente. 


Un altro fulmine cadde lì vicino, e al suo bagliore Dane potè vedere che 
nessun altro uomo della squadra era stato colpito. Temeva che quei primi 
fulmini fossero il preludio di un’altra tempesta intensa e violenta come quella 
del mattino, e si augurò che ormai fosse troppo tardi perché le folgori 
potessero radunarsi in quantità pericolosa. Il freddo che accompagnava il 
calare delle tenebre doveva essere ormai intenso, e se davvero c’era una 
relazione fra le scariche elettriche e il calar della sera, era probabile che ormai 
le armi folgoranti fossero a corto di munizioni. 


Si riscosse con un sussulto. Anche lui doveva rientrare a bordo. Non era il 
momento di stare a gingillarsi, memmeno per scattare foto per 
I’ Amalgamated. 


Aveva fatto qualche metro, quando si ricordò di Noel. Se il fulmine non 
l’aveva colpito in pieno, forse era ancora vivo. Tornò sui suoi passi, 
avviandosi in mezzo ai licheni verso la cisterna che era rimasta immobilizzata 
ma che continuava a lanciare fiamme. Chissà quanto ci sarebbe voluto prima 
che il carburante si esaurisse. Dane ignorava come potesse avvenire il 
fenomeno della combustione in quell’atmosfera quasi priva di ossigeno. 
Ignorava che uno dei componenti la miscela era appunto ossigeno. 


Uno dei ‘riflettori della Far Venture lo illuminò in pieno, e dall’auricolare del 
casco usci la voce aspra del colonnello Cragg. — Dane, state sbagliando 
direzione. Fate dietrofront e seguite la luce. 


— Sto cercando il maggiore Noel — rispose Dane. 
— Vi ordino di rientrare. 


Ma Dane continuò ad avanzare nel mare di licheni, anche se il cuore gli 
batteva forte al pensiero che in quel modo, con tutta probabilità, si precludeva 
per sempre la via del ritorno. 


— Noel è stato individuato. Provvederemo noi: a. lui — insistette Cragg. 


Dane alzò una mano, e continuò a camminare. I licheni erano abbastanza radi 
in quel punto, e lui poteva avanzare con relativa facilità, meglio di ; quando 
era andato alla ricerca di Pembroke nella foresta. 


La voce gracchiante di Cragg si fece udire ancora. — Buona fortuna! — disse 
Dane si avvicinò alla cisterna con cautela, perché se Seckinger era ancora 
vivo, ma paralizzato dal bagliore: di una scarica, con un gesto inavvertito 


poteva dirigere contro di lui il getto di uno dei bocchettoni. 


Come se avesse indovinato i suoi pensieri, il colonnello Cragg si fece sentire 
di nuovo. — Non riusciamo a comunicare con Seckinger. Date un’occhiata 
anche a lui, per favore. — . Dane girò alla larga dal getto del bocchettone più 
vicino, e si avvicinò alla fiancata della cisterna. Non riusciva a vedere Noel, 
perché intorno alla cisterna i licheni erano più fitti. Probabilmente il metallo 
li attirava rendendoli più rigogliosi. Dane fece girare il fascio di luce della sua 
torcia elettrica sul terreno circostante, poi esaminò da vicino la cisterna: 
anche nei punti dove era già ricoperta di licheni non si vedevano ancora segni 
di corrosione. Sollevò poi la torcia verso la portiera, e vide che era socchiusa. 
Seckinger era mezzo dentro e mezzo fuori, e aveva gli occhi aperti. O per lo 
meno, era aperto quello che Dane poteva vedere. Tuttavia, per quanto lo 
esaminasse, non riuscì a scorgere alcun segno di respirazione. — Credo che 
sia morto — riferì a Cragg. 


Lasciatelo lì. Credete di farcela, col maggiore Noel? 


Ci proverò. — Cosa diavolo credeva, Cragg, che lui non fòsse capace di fare 
qualche centinaio idi mètri con un uomo in spalla? 


Aspettate. Mando, qualcuno ad aiutarvi. Ci vorranno pochi minuti. 


— Non mi sogno neanche di fermarmi — replicò Dane — Porterò a bordo 
Noel, e voi non fate uscire nessuno. E inutile correre altri rischi. 


Un fulmine cadde poco, lontano con terribile fragore. Doveva aver colpito 
l’altra cisterna, le cui fiamme si riversavano adesso m un’altra direzione. 


I fulmini erano rari. Evidentemente ci voleva tempo per accumulare energia 
sufficiente, ma Dane pensava che il prossimo sarebbe stato diretto contro di 
lui. 


“E tempo di muoversi” si disse 


Si spostò un poco sulla destra, e vide subito Noel che giaceva bocconi, mezzo 
sepolto fra i licheni. 


— Attenzione alla tuta — lo ammonì Cragg. 


Per Dane non sarebbe stato difficile sollevare Noel. Poteva reggerlo sulle 
braccia, riposandosi ogni tanto, oppure caricarselo in spalla. Girò cautamente 
Noel sul dorso e gli illuminò la faccia. 


— Respira! — riferì a Cragg, dopo aver visto che la bocca del maggiore si 
apriva e si chiudeva lentamente. 


Con l’affilato coltello di cui disponeva, tagliò un pezzo del rotolo di corda 
che gli pendeva dalla cintura, e se ne servì per legare meglio che potè i polsi 
di Noel, quindi prese il maggiore sotto le ascelle, lo issò sulle ginocchia e in 
secondo tempo lo rizzò in piedi, standogli faccia a faccia. Poi, adagio, si voltò 
facendo in modo che il petto di Noel gli stesse appoggiato alla schiena. 
Infine, chinatosi, tirò la corda che legava i polsi del maggiore facendone 
passare le braccia al di sopra della sua testa. Quando si raddrizzò, i piedi di 
Noel erano sollevati da terra, e per avere le mani, libere gli bastava assicurare 
alla cintura un’estremità della corda. Inoltre, così, le braccia e le mani di Noel 
non gli davano fastidio. Fece qualche passo. Camminare gli era abbastanza 
agevole. — Pronto! — comunicò a bordo. 


— Ottimamente — si congratulò il colonnello. 


Non vedeva l’ora di lasciare quella zona dove poteva cadere un fulmine da un 
momento all’altro, ma d’altra parte non poteva correre. Pensava alla scaletta 
della Far Venture come alla Terra Promessa. Nonostante la ridotta forza di 
gravità del pianeta, Noel gli pareva eccessivamente pesante: s’era dimenticato 
di togliere al maggiore la cintura, il lanciafiamme e gli stivali di gravità. 
Togliere a Noel tutti gli aggeggi e ricaricarselo sulle spalle sarebbe stata una 
fatica notevole, ma decise di farlo perché poi avrebbe potuto procedere più 
spedito. Si fermò, fece scivolare Noel a terra e si chinò sul corpo inerte per 
liberarlo. dei pesi inutili. Due fulmini andarono a schiantarsi così vicino che 
Dane ne restò frastornato. Voltandosi, vide che la seconda cisterna aveva 
cessato di sputare fiamme. Ma quella di Seckinger continuava a funzionare, e 
con un tuffo al cuore Dane si avvide che il getto del bocchettone principale 
veniva lentamente deviato, puntando su di loro. 


— Svelto! — lo incitò la voce del colonnello. — Correte...Lasciatelo lì...Se 
ci aveste pensato prima, ai pesi, sareste già in salvo. 


Poi la voce tacque, e il silenzio in cui Dane si trovò immerso gli parve carico 
di minaccia. Tacciono per non confondermi, pensò, mentre infilava la testa 
nel cerchio delle braccia di Noel. Non aveva un minuto da perdere. La 
fiamma ormai stava per lambirlo, e nonostante la protezione della tuta ne 
sentiva già il calore. Con grande sforzo si drizzò in piedi, col peso morto di 
Noel che gli dondolava sulle spalle, e riprese ad avanzare faticosamente. 


Non aveva fiato neppure per voltarsi, ma sentiva sempre la fiamma vicina, il 
getto sì spostò d’un tratto, e passando ad arco sopra di lui colpì il terreno 
antistante, un po’ sulla destra. Dane si senti perduto. Tuttavia continuò a 
mettere un piede davanti all’altro, deciso ad andare fino in fondo. Il fascio di 
luce del riflettore gli indicava la strada, e se non fosse stato per quei maledetti 
licheni che gli s’impigliavano nelle gambe, avrebbe potuto andare più veloce. 
Sentiva il sangue rombare nelle orecchie. Se i licheni o le fiamme avessero 
avuto ragione di lui riuscendo a perforare la tuta, sarebbe morto in pochi 
secondi per decompressione troppo rapida. Allora il suo sangue si sarebbe 
messo a bollire. Cosa si prova quando bolle il sangue? Cosa si prova un 
attimo prima di perdere conoscenza per sempre? Ogni secondo che passava 
poteva essere l’ultimo. Non avrebbe sentito il dolore delle ustioni. Ancora un 
passo. Un altro. Aveva la sensazione che le sue gambe continuassero a 
muoversi indipendentemente da lui, e c’era qualcosa, nell’auricolare, che gli 
dava fastidio. Un raschio, un gracchiare noioso. 


Poi s’accorse che era la voce del colonnello Cragg. 


— Riposatevi un momento — diceva la voce. — Ce l’avete fatta. Siete al 
SÌCUrO. 


Dane si fermò e si volse. La fiamma era ormai abbastanza lontana da non 
essere più pericolosa. Allora lo invase una grande gioia, una felicità 
travolgente. “Ce l’hai fatta! Ce l’hai fatta!” balbettò fra sé mentre la faccia gli 
si spianava in un largo sorriso. 


— Bravo! — si congratulò Cragg. 
— Grazie. Avevo una maledetta paura di non farcela. 


— Anch’io — disse Cragg. Dopo aver ripreso fiato, tornò a muoversi, e in 
breve fu all’ombra della Far Venture. La cisterna di Seckinger era a meno di 
duecento metri, e i licheni l'avevano raggiunta e quasi completamente 
ricoperta. Pochi passi ancora, e fu sotto il portello. Calarono il montacarichi, 
e lui vi issò Noel poi salì a sua volta. Solo più tardi seppe che mentre li 
facevano salire a bordo, un fulmine aveva fatto saltare in aria la cisterna di 
Seckinger. 


Fra stanco e felice, e per il momento non riusciva a pensare ad altro. I licheni 
erano ormai vicinissimi alla Far Venture: ma domani era un altro giorno. 
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Il primo ad andargli incontro, dopo che lui e Noel erano stati liberati dalla 
tuta e il maggiore era stato condotto all’infermeria, fu il tenente McDonald. 


— Cosa volete? Una medaglia? — disse McDonald, la simpatica faccia 
giovanile illuminata dal sorriso. — Credete che vi aumenteranno la paga? — 
Erano davanti al cancello dell’ascensore, e il tenente si fece scherzosamente 
di lato per cedergli il passo. — Ci avete fatto prendere uno spavento 
sacrosanto, sapete? Ma cos’è che avete al posto dei nervi? Corde da 
pianoforte? 


Be’, quell’ammirazione sincera gli faceva piacere, non poteva negarlo, e lo 
metteva nell’imbarazzo, anche, tanto che riuscì solo a balbettare: — Ma io... 
io... 


Voi cosa? Eravate uscito solo a fare due passi? — scherzò McDonald. — E 
passeggiando vi è venuto in mente dì caricarvi Noel in spalla, vero? Con quel 
lanciafiamme che stava per arrostirvi da un momento all’altro, ne avete perso 
del tempo per prenderlo su, la seconda volta. Neanche aveste avuto addosso 
una tuta di amianto. 


Stasera possono anche chiudere la mensa. Abbiamo fatto tutti indigestione 
mangiandoci le unghie, dal nervoso! 


Se credete che non avessi premura, vi sbagliate di grosso — disse Dane. 


L’ascensore si fermò al primo ponte superiore. — Il colonnello Cragg vuol 
vedervi — gli comunicò McDonald. — Prima vi strapazzerà ben bene perché 
non avete ubbidito ai suoi ordini. Poi vi bacerà in fronte. 


Ma siamo al primo superiore, mentre l’infermeria è al secondo — protestò 
Dane. 


Come? Credete che sia stato possibile tenere a letto il colonnello? È al posto 
di comando. 


in una poltrona a rotelle! 


Cragg era in condizioni quasi normali. Il colorito acceso e la voce tonante, 
sedeva dritto nella poltrona a rotelle, e Dane non sarebbe stato sorpreso di 


vederlo in divisa invece che in pigiama. 


Ignorando il commento di Dane sul suo ottimo aspetto, Cragg disse subito: — 
Devo a voi la vita di uno dei miei migliori ufficiali. — Poi s’interruppe, come 
se dovesse soppesare con cura quanto ancora gli restava da dire. — Non 
credo che avremmo fatto in tempo a raggiungerlo, prima che la cisterna 
saltasse in aria, e poi, probabilmente, sarebbe stato raggiunto prima dalle 
fiamme. Sapete che la cisterna di Seckinger è esplosa? 


Me l’hanno detto mentre mi spogliavo — rispose Dane. — Mi spiace. 
Seckinger era un bravo ragazzo. 


Ho perso cinque ottimi soldati, stasera — disse Cragg aspro. — Lo sapevate, 
degli altri? 


No, non sapevo se erano morti o no. 


Tre uomini sono rimasti fulminati. Noel è l’unico che non sia stato colpito in 
pieno. 


Avete detto cinque. Chi è l’altro? 


Cragg lo guardò gelido. — Il conducente dell’altra cisterna. E sarebbero sei, 
se non fosse stato per voi. Gli altri sono rientrati a bordo e non avrebbero 
fatto in tempo a tornare a prendere Noel. Voi stesso ce l’avete fatta per un 
pelo. Bene — continuò picchiettando nervosamente sulla coperta distesa sulle 
ginocchia. — Dunque avete salvato Noel, sperando naturalmente che se la 
cavi, il che è probabile perché pare che sia solo vittima di uno shock. 
Confesso che non mi siete molto simpatico, ma devo riconoscere che sul 
vostro coraggio non c’è niente da eccepire. Del resto, non avrei potuto 
nemmeno rimproverarvi, se anche foste tornato a bordo senza Noel. C’è 
voluto un bel fegato per fare quello che avete fatto, e io rispetto il vostro 
coraggio. Mi spiace invece di non poter rispettare voi. Quando entra in ballo 
il giornale, siete sleale e senza scrupoli come sempre. 


Un momento! — protestò Dane. — Non sono un membro dell’equipaggio, 
anche se temporaneamente mi trovo al vostri ordini. Se sono a bordo lo sono 
in qualità di giornalista, lo sapete bene. Scrivere è il mio mestiere. 


Ma non è il vostro mestiere interferire. Sapete che alcuni scienziati della 
spedizione sono del parere che la crescita dei licheni può essere controllata da 
creature intelligenti che se ne servono per distruggerci? Lo sapete di certo! 


Quello che so o che non so importa poco — disse Dane. — Ma mi importa 
molto se qualcuno si mette a fare la voce forte. Quindi buonanotte, vado a 
sbrigare il mio lavoro — e girò sui tacchi, trovandosi faccia a faccia con lo 
sbalordito sergente Peeney che era entrato in quel momento. 


Sergente, uscite e aspettate fuori! — tuonò il colonnello. E a Dane: — Ho 
ancora qualcosa da dirvi, e sarete tanto gentile da stare qui ad ascoltarmi fino 
in fondo. 


A quanto pare, non ho scelta — commentò asciutto Dane. 


Sapete bene che su questo pianeta ci sono intelligenze ostili — continuò 
Cragg. — Pericolosamente ostili, potrei dire. 


Lo sappiamo tutti, grazie ai messaggi che ho scambiato coi Marziani. 


Proprio di questo volevo parlare. — Il colonnello manovrò la poltrona in 
modo da mettersi di fronte a Dane. — Voi dovevate ubbidire ai miei ordini, e 
io avevo ordinato di non inviare più messaggi. Avete ubbidito, voi? No! 
Senza chiedere niente a nessuno, stasera vi siete messo a trasmettere, e meno 
di un’ora dopo cinque dei nostri sono stati uccisi dai fulmini. 


Ma i miei messaggi...— cominciò Dane. 


So quello che avete trasmesso — lo interruppe brusco Cragg — ma il 
contenuto non m'interessa. L’importante è che voi li avete trasmessi e che 
subito dopo si è scatenato l’inferno. Così, grazie alle vostre sollecitazioni, ci 
troviamo addosso i Marziani, mentre non sappiamo ancora se e quando 
potremo partire. E tutto questo perché volevate qualcosa da scrivere sul 
vostro maledetto giornale! Sono morti cinque uomini perché un miserabile 
cronista vuole a tutti i costi notizie sensazionali! Credete che ve la lasci 
passare liscia? Peeney! — urlò, e a Dane: — Pensate bene a quello che ho 
detto. 


Non credo che ne avrò il tempo. Sono troppo occupato a pensare che siete 
completamente impazzito... 


Cragg strinse le mascelle infuriato. — Una cosa è sicura: vi metterò in 
isolamento. E allora farete quello che vi parrà e piacerà — e al sergente che 
stava incerto sulla soglia: — Portate quest'uomo nella sua cella e mettete una 
guardia alla porta. — Ciò detto fece fare dietrofront alla poltrona e andò alla 
scrivania. 


— Avete sentito quello che ha detto il colonnello — disse Peeney. 
— Dovrei essere sordo per non aver sentito — brontolò Dane. 


Scortato dal sergente, salì al terzo superiore e andò a chiudersi nella sua 
cabina, girando scioccamente la chiave come protesta contro il soldato di 
Cragg che avrebbe montato la guardia. 


Fra così stanco e sconvolto che si sdraiò con sollievo sulla branda. Sentiva un 
tremito serpeggiare per i muscoli, e quando respirava a fondo gli doleva la 
schiena. Spense la luce, e si mise tranquillo, ma il sonno non veniva. 
Riandava di continuo con la mente a quanto era successo, soprattutto, al 
mistero dei fulmini evidentemente guidati da una volontà sconosciuta. Stava 
prendendo forma nel suo cervello un’idea che poteva sembrare assurda, ma 
quale altra poteva essere la spiegazione? Continuò a rimuginarci sopra per un 
pezzo, e, alla fine, accese la luce e si alzò per andare a prendere il taccuino. 
Aveva deciso di scrivere tutto, sia quello che era successo, sia le sue 
supposizioni. Quello, decise, era il modo migliore di vederci chiaro. Così 
almeno ripeteva sempre il professor Acher ai tempi dell’università. “Mettete 
tutto per iscritto, le cose si chiariranno meglio.” Anche se era stanchissimo, 
doveva farlo, poi, forse, sarebbe riuscito a dormire. 


Scrisse per due ore, rimpiangendo la portatile andata perduta nel disastro 
della sua precedente cabina. Quando ebbe finito, raccolse i foglietti in un 
mucchio ordinato, poi li infilò in una busta, cancellò con la matita la scritta: 
“Amalgamated Press-Houston, Texas” e sotto, con la stessa matita blu, 
scrisse: “Per il colonnello Cragg, nel caso che io muoia”. 


Scritte, le parole acquistano maggior valore. 


Fra stanchissimo, tuttavia rimase seduto, continuando a pensare. Riandava 
con la mente ai primi messaggi marziani, al misterioso comportamento del 
dottor Pembroke, spiegabile soltanto con la pazzia. Solo un pazzo poteva 
lasciare il suo letto d’ospedale per andare a passeggio su un pianeta deserto 
senza scopo apparente. E allora, se era stato tanto pazzo da fare questo, non 
poteva esserlo stato anche tanto da pugnalare il... 


Ebbe una folgorazione improvvisa. No, Pembroke non poteva mai aver fatto 
una cosa simile. E lui, Dane, aveva sempre avuto la prova di questo, insieme 
alla prova della propria innocenza, solo che non se n’era reso conto. 


Riprese a scrivere furiosamente, e quand’ebbe finito riaprì la prima busta, unì 


tutti i fogli e li chiuse in un’altra su cui, dopo averci pensato a lungo, scrisse 
il nome del maggiore Noel, aggiungendo, come aveva fatto prima “nel caso 
che io muoia”. 


Ecco, tutto era documentato, adesso. Tornò a sdraiarsi, ma non riusciva a 
smettere di pensare. Se non era stato Pembroke, chi era stato? Lui era sicuro, 
dell’innocenza di Pembroke, e l’aveva detto e ridetto. Ma nessuno gli aveva 
creduto. 


Finalmente riuscì a prendere sonno. 
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Il suono del cicalino somigliava al ronzio di una vespa. Dane si drizzò su un 
gomito e guardò l’ora: le 7,47. 


— Non voglio la colazione — gridò ricordando che quando, per un motivo o 
per l’altro, una persona si trova a dipendere dagli altri, deve mangiare a 
determinate ore anche se non ne ha voglia. — Non voglio fare colazione — 
ripete, e tornò a sdraiarsi. Se non altro, poteva dormire finché ne aveva 
voglia. 


Ma il cicalino riprese a ronzare costringendolo ad alzarsi e andare ad aprire la 
porta. Era il maggiore Noel in perfetta forma, che lo salutò chiedendogli: 


— Vi siete appena svegliato? 
— No, torno adesso da una nuotata, al molo. 
Il maggiore rise. — Indossate qualcosa — disse — c’è da fare. 


— Da quanto mi ha detto il vostro principale avevo l’impressione di 
dovermene star chiuso qua dentro finché piaceva a lui. 


— Gli ordini sono cambiati. Stiamo ricevendo messaggi. 
— Così presto? — Non quadrava con l’idea che si era fatto. 


— Sì. Ma sembrano privi di senso, il Vecchio vuole che veniate a dare 
un’occhiata. 


Dane vide il maggiore guardare la busta indirizzata a lui ma non gli diede 
spiegazioni. 


— Devo ancora ringraziarvi per avermi riportato a bordo — riprese il 
maggiore mentre Dane si vestiva. 

Affibbiandosi gli stivali di gravità, Dane chiese: — E stamattina come vi 
sentite? 

— Benissimo, come al solito, salvo i muscoli delle spalle — spiegò il 
maggiore flettendo le braccia. — Trasportandomi come un sacco di patate 


dovete avermi procurato uno stiramento muscolare. 


Se avessi avuto abbastanza buonsenso da liberarvi subito dei pesi 
supplementari, sarebbe stato meglio per tutti e due — disse Dane. 


Per carità, non crediate che voglia criticarvi! Siete stato fin troppo bravo. 
Quando verrà il momento, daremo fiato alle trombe. 


— Non parliamone più. 


— Ad ogni modo, ho un grosso. debito con voi. Molto grosso. Non lo 
dimenticherò — concluse Noel. 


Quando furono sul ponte di osservazione, il tenente Yudin mostrò. le 


fotocopie che aveva sparpagliato sul tavolo. — Queste sono le migliori — 
disse, indicandone alcune. — Però non ci si capisce molto. Sono un po’ 
confuse. 


Guardandole, Dane vide che non erano confuse, ma che i simboli erano un 
po’ distorti, come se ci fosse stato un guasto nella trasmittente. Erano 
stranamente incurvati, e alcuni particolari mancavano. 


Ci capite qualcosa? — chiese Noel. 


No, non riesco a raccapezzarmi. Ho l’impressione che la loro trasmittente sia 
andata fuori fase. 


Ricordatevi bene una cosa: non dovete trasmettere — gli rammentò Noel. — 
li colonnello ha dato ordini rigorosi su questo punto. Stiamo avvicinandoci ai 
momento del decollo — proseguì avviandosi verso la botola. — Dovremmo 
partire alle undici, ma c’è speranza che si possa anticipare di mezz'ora. 


— Maggiore, voi che cosa ne pensate? — disse Yudin. 
— A proposito di che? 


Impacciato, Yudin si tolse e si rimise gli occhiali. — Della partenza — si 
decise poi a dire. — Credete che ce la faremo? Riusciremo a sollevarci? 


— Se non riusciremo non partiremo — rispose gelido Noel. — Ho del lavoro 
da sbrigare. Non muovetevi dal vostro posto — e scomparve attraverso la 
botola. 


Yudin ripulì con cura le lenti, e Dane intuì che ribolliva di collera repressa. 
— Come vanno le cose all’esterno? — chiese, tanto per dire qualcosa. 


Yudin tornò a inforcare gli occhiali, e si frugò in tasca alla ricerca della pipa e 


del tabacco. Prima che il tenente rispondesse, Dane fece in tempo ad arrivare 
a un oblò. — Ci circondano completamente — disse infine il tenente. — Per 
quello che si può vedere, sono allo stesso punto di ieri sera. — E con uno 
sforzo per dare un tono disinvolto alle sue parole, aggiunse: — Come ci si 
sente nella parte dell’eroe? 


Non credo che a scappare come sono scappato io ci voglia molto eroismo — 
rise Dane. Prevedeva che il suo comportamento della sera prima avrebbe fatto 
le spese della conversazione per parecchio tempo. 


Non fate il modesto. E cosi che siete abituati a scrivere voi giornalisti? 
L’eroe, schivo e modesto, nega di aver fatto qualcosa di più dei suo dovere. 


Dane si voltò a guardarlo. 


Scusatemi — si affrettò a dire Yudin. — Noel ha il potere di innervosirmi. Vi 
siete attirato molte simpatie per il vostro comportamento, sapete? Davvero. 


Cambiamo discorso — disse Dane. — Siamo tutti nervosi, il che è logico, data 
la situazione. 


Si rimise a guardare fuori. La Far Venture si levava sulla punta estrema d’una 
lingua di licheni larga circa trecento metri e che arrivava a un centinaio di 
metri dall’astronave, con un’estremità arrotondata verso ovest. La. 
vegetazione aveva già l’aspetto adulto, anzi, il colore marrone-verdastro, 
striato di grigio,dava a pensare che fosse prossima alla morte. Guardando 
direttamente giù, per quanto poteva permetterlo la sagoma sferica della Far 
Venture, Dane riusciva a scorgere del rosso. Tuttavia, le ampie distese di 
sabbia libera erano ormai lontane dall’astronave. 


Dane si gingillò. un po’ con le fotocopie dei messaggi esaminandole una, per 
una senza riuscire a raccapezzarsi. Un problema era già Torà in cui erano stati 
ricevuti. Non ne erano mai arrivati prima delle 10. I messaggi a quell’ora non 
concordavano con la sua teoria, a meno che, pensò d’un tratto, non 
provenissero da oltre l'orizzonte. Cosi la spiegazione non avrebbe fatto una 
grinza. Perfetto! Anzi, si potevano anche spiegare le strane distorsioni. Ora 
non aveva più dubbi: doveva essere così! 


Andò all’interfono per chiamare Noel sul ponte di comando, ma gli risposero 
che il maggiore era sul secondo ponte inferiore. Chiamò là, e una voce gli 
disse che il maggiore non poteva essere disturbato perché era nell’interno 
dell’apparato generatore con il maggiore Beloit. Avrebbe richiamato lui 


appena possibile. 


Sentendo calare un po’ l’entusiasmo, pensò di chiamare il colonnello Cragg, 
poi non ne fece niente. Meglio Noel, almeno per il momento. 


Tornò al finestrino. Era ormai giorno fatto e c’era pochissima foschia. I raggi 
del sole si riversavano sui licheni, riscaldandoli. Ora, sciolti i cristalli di 
ghiaccio negli spazi intercellulari, avrebbe avuto inizio il processo di 
fotosintesi, e il metabolismo avrebbe fatto crescere le piante. Cioè, sarebbero 
tornate alla vita dopo il letargo notturno, pronte a spargere acidi corrosivi. 


— Tenente — disse a Yudin — potreste ordinare latte e panini? 


— Certo. Avete fame? — rispose il tenente sollevando gli occhi dalle carte 
che stava scribacchiando. Chiamò la mensa e passò l’ordine. — Ottima idea 
— aggiunse — vi farò compagnia. 


State scrivendo un libro? — chiese Dane. Yudin era un tipo poco 
comunicativo, a meno che non gli si desse un appiglio, perché in tal caso 
parlava anche troppo. Per questo, in genere, stavano tutti attenti di non 
fornirgliene l’occasione. 


Un diario — rispose il tenente. — È diviso in due parti: una tecnica, e una 
personale. Mi serve da passatempo, e chissà che un giorno non mi torni utile 
averlo scritto. — Raccolse i fogli scritti a matita, e li mise in tasca dopo averli 
ripiegati con cura, come temendo che Dane gli chiedesse di leggerne 
qualcuno. 


Dopo mangiato, i due parlarono poco. A un tratto suonò il telefono. 


Fu Yudin a rispondere. — Maledizione! — imprecò dopo aver ascoltato. E 
poi: — Sissignore. — E disse a Dane: — I licheni cominciano a coprire 
l'astronave. Decolliamo alle dieci. Noel vuole parlare con voi. 


Dane guardò l’ora: erano le 9,37. 
Prese il microfono e disse — Maggiore? 


Con tono stranamente cordiale anche se autoritario, il maggiore disse: — Se 
vi fa piacere, sarete il benvenuto sul ponte di comando durante le manovre 
per il decollo. Lasciapassare per la stampa. 


I licheni stanno coprendo lo scafo? — chiese Dane. 


Sono a un terzo dell’emisfero. Il colonnello ha anticipato di un’ora il decollo 
proprio per questo. Se scendete, si farà il controllo al posto di comando 
cinque minuti prima. 


— Ho una notizia importante. 
— Non potreste aspettate a dirmela dopo? Ho un mucchio di cose urgenti. 


Dane si rassegnò, dato che la spiegazione sarebbe stata lunga. — Potrei 
inviare un messaggio? — si limitò a chiedere. 


— No — rispose Noel senza esitare. — Assolutamente no — e riappese. 


Nemmeno Dane perse tempo, e chiese di essere messo in comunicazione col 
colonnello Cragg. L’operatore rimase incerto, e avrebbe voluto sapere il 
perché di tanta urgenza. 


— Lo spiegherò al colonnello — insistette Dane. 


L’operatore rispose che era spiacente ma che il colonnello non poteva essere 
disturbato a meno che non gli si dicesse il motivo. 


E allora ditegli che John Dane è sicuro di aver scoperto i Marziani e vuole 
inviare un messaggio prima del decollo, per conferma. Bisogna cercare di 
avere un minimo di certezza, prima di partire. 


Non capisco cosa state dicendo. 


Capisco io — disse un’altra voce. Quella del tenente McDonald. — Parlate 
sul serio, o è una scusa per arrivare al colonnello? 


Dane lo mandò al diavolo. 


— Come faccio? — rise McDonald. — Non posso muovermi. di qui! 
Aspettate in linea. 


Dopo pochi secondi tornò a farsi sentire. — Il colonnello mi ha mangiato 
vivo solo. Dice che non dovete trasmettere a nessun costo e per nessun 
motivo. E adesso passatemi Yudin. 


Come volete. — Dane passò il microfono al tenente, che ascoltò per pochi 
istanti e poi riappese. 


Dice che guai a voi se inviate messaggi. Non devo nemmeno lasciarvi 
avvicinare all’interruttore del radar. Non so perché ce l’abbiano tanto con voi. 
Con me siete stato sempre gentile e vi trovo simpatico, quindi mi auguro che 


non cerchiate di disubbidire, altrimenti dovrei spararvi. Questi sono gli 
ordini. Non costringetemi a eseguirli. 


Maledetto Cragg! Quello insiste nell’ipotesi degli asiatici — commentò 
Dane. 
Guardate! — disse all’improvviso il tenente con voce rotta, indicando lo 


schermo del radar. 


Il messaggio era chiarissimo, questa volta, e i simboli spiccavano al massimo 
della luminosità. 


— “Uno arriva all’astronave’” — lesse Dane a voce alta, e continuò, man 


mano che i simboli svanivano per essere sostituiti da altri: — “Uno è bene. 
Morte agli uomini”. — E poi ancora: — “Uno arriva all’astronave”. 
Yudin si precipitò a un finestrino. — Che mi pigli un accidente se vedo 


qualche cosa! 


— Non siate così sicuro — ribatté Dane sibillino, poi, per quanto fosse certo 
di sapere, andò a sua volta a guardare fuori, ma vide soltanto licheni e, più 
lontano, sabbia rossa. 


Yudin stava controllando la pistola. 
Non credo che serva — disse Dane. 


Chiunque sia stato a inviare i messaggi, sappia che io sono capace di 
affrontare altro che le parole — dichiarò Yudin con una dignità non del tutto 
assurda, guardandolo fisso. E con sorpresa, Dane fu costretto ad ammettere 
che l’ufficiale era diventato disinvolto, e sicuro di sé. — Se è opera degli 
asiatici, si tratta d’un bluff — continuò il tenente. — Se sono j Marziani 
avranno quello che si meritano, e non se lo scorderanno tanto presto. Quanto 
a voi, amico mio, mettetevi pure lì — e indicò uno dei finestrini. — Tenete le 
mani sul corrimano. Guardate pure fuori. 


Si può sapere cosa diavolo vi piglia? — interruppe Dane. 


Fate come vi ho detto — replicò il tenente. — Mi spiace, ma non posso 
correre rischi. State là, voltato di schiena, e non allontanatevi dal corrimano. 
Potete seguire lo stesso le fasi dèi decollo. Parlo sul serio. Sentite — aggiunse 
in tono meno formale — vi ho già detto che mi siete simpatico e che non ho 
niente contro di voi. Ma siete sospettato. Se vi voltate, sparerò. Spero soltanto 


di potervi fare le mie scuse in seguito. 
Dane lo guardava sbalordito. 


— Parlo sul serio — insistette Yudin, puntando la pistola per sottolineare le 
parole. — Voltatevi. Più tardi potrete protestare finché vorrete. Riferite pure 
al colonnello Cragg, e io, come ho detto, vi farò le mie scuse. Avanti, 
dietrofront! 


Dane notò la fronte imperlata di sudore. — Va bene — disse voltandosi e 
afferrando il corrimano, con la sensazione di giocare a guardie e ladri. 


Dietro di lui, Yudin si mise in comunicazione con la sala comando. — 
Dicono che sono già iniziate le operazioni per il. decollo — annunciò poi. 
Quindi tornò a ripetere: 


—- Vi farò le mie scuse. 


Davvero, mi spiace dovermi comportare così, ma mi dispiacerebbe di più non 
ubbidire agli ordini, giusti o sbagliati che siano. Non ho scelta, ne convenite? 


Certo. Dal vostro punto di vista. 


Vedete — proseguì Yudin — in un certo senso io vi ho sempre ammirato. Vi 
siete fatto un nome nel vostro campo, e i vostri articoli mi piacciono. Non 
hanno l’aria di imparaticcio, come succede quando un giornalista scrive di 
argomenti tecnici. Scrivete sempre come se foste un esperto. 


Siete il mio primo ammiratore disse Dane. — Trovato in circostanze un po’ 
critiche, però. 


Le sirene d’allarme emisero tre suoni brevi seguiti da due lunghi, poi 
ripeterono la segnalazione mentre dal basso scaturiva un rombo sordo. Dane 
serrò le mani sulla ringhiera. “Partiamo” pensò. “Torniamo a casa, sulla 
Terra”. Fra pochi minuti il paesaggio rosso coi licheni ostili si sarebbe 
allontanato velocemente sotto di loro, e poi la Far Venture sarebbe entrata nel 
vuoto, senza aver risolto il mistero del pianeta. In fondo al cuore, Dane aveva 
una gran paura della morte, e sapeva che la sua paura era condivisa da tutti, 
ma pensarci non serviva. 


— Ancora un minuto! — disse Yudin. 


Dane si preparò alla prima spinta. I secondi scorrevano rapidi. Ancora poco, e 
la Far Venture avrebbe vibrato, e il pavimento avrebbe ondeggiato sotto I 


suoi piedi. 
Tutto qui, ma Dane non potè fare a meno di stringere i denti. 


I razzi sibilavano come il vento fra gli alberi. Il metallo vibrava sotto i piedi, 
e il sibilo, raggiunto l’apice, si tramutò in sommesso borbottio mentre il 
motore saliva di giri. Dane ricordava che. quando la Far Venture si era 
staccata dalla Terra per innalzarsi d’un balzo nel cielo dell’ Arizona, aveva 
sentito come un lungo gemito che era diventato sempre più acuto. Tese le 
orecchie per captare quel suono acuto, gli occhi fissi sui licheni che fra poco 
sarebbero scomparsi sotto di lui. 


— Partiamo! — Il grido di Yudin sovrastò il canto acuto dei razzi. 


E invece bastarono pochi secondi per comprendere che non partivano affatto. 
Un silenzio improvviso calò nell’astronave: i razzi erano stati spenti. Quel 
silenzio durò a lungo, innaturale, prima che dagli altoparlanti uscisse la voce 
aspra del colonnello Cragg. — Il decollo non è riuscito. Non siamo stati in 
grado di raggiungere un livello di spinta sufficiente. Ritenteremo non appena 
possibile. I membri dell’equipaggio e i civili saranno informati. 


— È il nostro certificato di morte — commentò Yudin. — Non sa cos’altro 
fare, ecco il vero significato delle sue parole. Se ci fosse un solo barlume di 
speranza, l’avrebbe detto. No, non c’è più speranza di lasciare questo 
maledetto pianeta. — Sentite — disse Dane — dimenticate per un momento 
il giochetto che stiamo facendo e mettete via quella pistola. Devo dire al 
colonnello qualcosa che cambierà tutto. 


Così dicendo cominciò a voltarsi lentamente. Yudin fece un sorrisetto vacuo 
ma rinfoderò l’arma. Subito però la sua faccia s’indurì — Significa che 
Vining è implicato nel sabotaggio? — chiese. — Conoscete il motivo per cui 
non cì possiamo muovere? 


Non fate lo stupido — scattò Dane. — So qualcosa che può spiegare il perché 
di tanti misteri, ma, se ho ragione, Vining non c'entra per niente. E nemmeno 
io. 

Qualche giorno fa era opinione diffusa che voi foste il colpevole. 


Credete forse che mi faccia piacere mettere radici quassù? — Si era 
avvicinato all’impianto del radar e subito si accorse che era comparso un 
messaggio sullo schermo: — Guardate: “Uno arriva all’astronave. Morte agli 


uomini5’. 


Yudin afferrò il microfono e disse poche parole. Attese qualche istante la 
risposta, poi riattaccò, e guardando Dane in modo strano, disse: — Il 
colonnello dice che la vostra opinione vale quanto un’altra. Vuole che 
scendiate subito. Dev’essere proprio rimbambito. 
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Cragg fece ruotare la poltrona girevole. — Dunque vi siete deciso a parlare ! 


— Ho sui Marziani un’opinione che, sono certo, corrisponde alla realtà — 
cominciò Dane. — E credo anche di aver trovato il sistema per poter partire. 


Sempre continuando a guardarlo con occhi duri, il colonnello disse: — 
Dunque, non avete cambiato idea. Si tratta sempre dei Marziani. Li abbiamo 
a bordo, vero? 


Credo di sì. Sono convinto che i messaggi non siano un trucco, e che i 
Marziani siano a bordo. Del resto è proprio quello che dicono. Sono infine 
convinto che siano loro a impedirci di partire. 


Un momento — interruppe Cragg. Fece ruotare la poltrona verso la scrivania 
e girò un interruttore. — Voglio registrare quello che direte. 


Fate come vi pare — brontolò Dane. — Forse ho ragione e forse no, ma non 
costerà molto provare la mia idea. — Sapeva che il tenente McDonald e il 
sergente Peeney, e forse anche qualcun altro, stavano ascoltando la 
conversazione, e proseguì: — Sono parecchi giorni che riceviamo i messaggi, 
e questo prova in modo inconfutabile che esiste la vita su Marte. Allora, mi 
chiederete, e per favore accantonate la vostra idea sulle spie dell’ Asia, cosa 
sono questi Marziani, e dove stanno? 


Domande logiche — commentò Cragg. — E voi mi darete la risposta? 


Credo di poterlo fare. Noi abbiamo scoperto un’unica forma di vita quassù. 
Marte è un mondo sterile, a eccezione dei licheni. Perché? 


— Perché non venite al punto? 


Visto che volete registrare le mie parole, mi sembra meglio essere chiaro ed 
esauriente. Il motivo per cui una forza vitale è completamente predominante 
quassù, è che questa forma ha sterminato tutte le altre. 


Se parlate dei licheni, come mi spiegate allora i vostri Marziani? 
— l’interruppe il colonnello. — Come mai sono riusciti a sopravvivere? 


— Vengo subito al punto. La risposta è: i licheni sono i Marziani. 


Seguì un lungo silenzio, poi il colonnello emise un brontolio e diede 
un’occhiata di sopportazione al tenente McDonald. — Penso che dispongano 
di apparecchiature atte a inviare i famosi messaggi. 


I licheni! — tuonò. 


— Scusatemi, signor colonnello — intervenne il tenente McDonald 
sollevando un auricolare della cuffia. — Il capitano Finerty mi comunica che 
la squadra lanciafiamme è pronta a uscire. 


— Tratteneteli! — gridò Dane. — Per favore — aggiunse, non volendo 
irritare il colonnello. — I licheni li uccideranno, come ieri sera. Aspettate 
almeno che abbia finito di spiegarvi. 


McDonald interrogò il colonnello con lo sguardo. Cragg si mordicchiò il 
labbro ma fece un cenno di assenso. 


“Non è stupido del tutto” pensò Dane, e si affrettò a continuare: — 
Supponiamo che i licheni possano essere non tanto piante individuali ma 
piuttosto parti di una colonia. 


Più licheni che funzionino come un tutto unico, come una pianta sola più 
grande, come un’entità unica, insomma. Abbiamo colonie di piante di questo 
genere anche sulla Terra, fra le forme inferiori di vita vegetale come le alghe 
e i funghi. Mi ricordo che all’università ne esaminammo una ai microscopio, 
si chiamava Volvox. Il nome mi rammentava il “vox fiumana”, quell’organo 
elettrico con cui si può imitare la voce e che non mi è mai piaciuto... 


Cragg si mosse a disagio nella poltrona, e sbottò: — Come al solito, state 
facendo un mucchio di chiacchiere inutili. Tagliate corto. Eliminiamo i 
dettagli biografici, d’accordo? così arriverete più presto al punto, posto che 
abbiate un punto a cui arrivare. Devo sempre ricordarvi che fareste bene a 
parlare meno e a dire di più? Questo, tra parentesi, va bene anche per quello 
che scrivete. Insomma, per farla breve, sapete dirmi come diavolo fanno i 
licheni a mandare messaggi radar? Avete detto di saperlo, e noi stiamo 
aspettando che ce lo diciate. 


Non era il momento di prendersela, né di far notare al colonnello che anche 
lui, di solito così parco di parole, aveva parlato troppo. — Il Volvox — 
continuò — è un microscopico globo cavo, composto di migliaia di piante 
unicellulari indipendenti, unite le une alle altre mediante filamenti di 
citoplasma. In tal modo la colonia funziona come individuo pluricellulare 


invece di essere un semplice aggregato fisico. Si riproduce individualmente, e 
forma nuove colonie. Cioè, le nuove colonie sono prodotte da ovuli di una 
colonia già esistente. Chi ci dice che i licheni Marziani non si compongano di 
colonie fatte allo stesso modo, cioè di individui che si uniscono per formare 
un super-individuo? E non sarebbe possibile che queste colonie fossero 
dotate di intelligenza, cosicché ciascuna di esse ha facoltà pari a quelle di un 
cervello? Quindi, ciascun individuo-lichene che fa parte della colonia può 
essere considerato come l’equivalente di una cellula cerebrale. E un 
agglomerato di cellule cerebrali, come i neuroni e gli agglomerati nel cervello 
umano. 


— Le scariche elettriche! — esclamò Cragg. 


Esatto. Le scariche elettriche potrebbero molto bene costituire l’espressione 
dell’azione mentale, come le correnti elettriche nel nostro cervello: solo su 
scala molto più ampia e potente. Ammesso che i licheni con le loro colonie 
che coprono una vasta area costituiscano un unico cervello, allora i reticoli di 
scintille potrebbero essere paragonati agli impulsi nervosi, mentre i fulmini 
che s’inarcano sopra i licheni sarebbero le connessioni di questi impulsi in 
un’associazione unica, come avviene nel pensiero umano. 


Che mi venga un accidente! — esclamò McDonald, e si affrettò ad 
aggiungere: — Scusate, signor colonnello. 


Che pigli un accidente anche a me! — disse Cragg. 


Dev’essere questa la spiegazione — riprese Dane. — Dalle due alle tre ore 
dopo il tramonto, i licheni vanno in letargo a causa del gelo notturno, e allora 
le scariche si attenuano fino a scomparire. Al mattino, le piante riprendono 
calore e il metabolismo ricomincia a funzionare. Così, dalle dieci in poi, noi 
ricominciamo a ricevere messaggi. A quell’ora, infatti, si sono riscaldati 
abbastanza per essere in grado di “pensare”. Vi ricorderete che le scariche 
erano concentrate intorno al punto in cui fu ritrovato Pembroke, e più tardi 
contro l’astronave. Non so come siano consapevoli della nostra presenza. 
Forse, proiettando raggi elettromagnetici e ricevendo i riflessi di ritorno, 
come facciamo noi con il radar. Forse è proprio così che comunicano con noi. 
Una cosa è certa, e cioè che sono in grado di concentrare la loro elettricità 
mentale per proiettarla al di fuori di se stessi. Tutto concorda: i Marziani 
dicono che stanno venendo, ed ecco che i licheni crescono e ci circondano. 
Non abbiamo trovato altre forme di vita, qui, ed è probabile che siano stati i 


licheni a distruggerla, chissà da quanto tempo. Forse anche per questo non 
riescono a tollerare altre creature viventi oltre a loro. Forse il solo pensiero di 
un altro essere vivente li riempie di orrore, li atterrisce, come potremmo 
spaventarci anche noi se scoprissimo che le formiche, per esempio, hanno 
un'intelligenza come la nostra, ma con abitudini derivate da generazioni e 
generazioni di formiche. Sì, tutto concorda — insistette. — Hanno coperto 
Marte con le loro prolificazioni, in totale solitudine. Ed ecco che siamo giunti 
noi. Per loro, la nostra presenza s’identifica col male. Quindi fanno di tutto 
per distruggerci. 


Se avete ragione — disse Cragg — crescono a volontà al solo scopo di 
distruggerci. La vostra teoria, però, non spiega perché il motore atomico non 
funziona. 


Lo spiega, eccome! — affermò Dane. — Vi ricordate delle radiazioni che 
abbiamo rilevato nei primi giorni di permanenza? Non credete possibile che 
siano i licheni a emanarle? Se ricordate, le radiazioni andavano aumentando 
nel corso delle ore diurne, per raggiungere il massimo livello nei tardo 
pomeriggio, e scemare fino a scomparire dopo il tramonto. Questo ci riporta 
ai licheni. Quando cadono nel letargo notturno, non succede niente, invece 
quando sono svegli riceviamo i messaggi, e ci sono le radiazioni e le scariche 
elettriche. Chi ci dice che quelle radiazioni non fossero un tentativo di 
sopprimerci? Può anche darsi che con esse i licheni abbiano creato un campo 
elettromagnetico. Secondo Vining, infatti, ci troviamo nell’ambito di un 
campo di forze sconosciuto. È probabile che abbiano creato questo campo per 
alterare l’equilibrio del motore e impedlirci di partire. 


Sono soltanto supposizioni — interruppe Cragg. 


Come si può lottare contro una vegetazione che invade tutto il pianeta? — 
intervenne McDonald. 


Non è detto che sia impossibile. Ma non ho ancora finito — disse Dane. — 
Un fatto mi rendeva perplesso, facendomi dubitare delle mie ipotesi. I 
messaggi di stamattina. Come sapete, li abbiamo ricevuti verso le sette, e 
allora mi sono chiesto come avessero potuto inviarli. Il sole era spuntato da 
meno di un’ora, e i licheni dovevano essere ancora paralizzati dal gelo. Pure 
ero sicuro della mia teoria. Ci avevo pensato tutta la notte, e l’avevo anche 
messa per scritto. Quando ho saputo dei messaggi ricevuti così presto, ho 
creduto di aver sbagliato tutto, finché non mi è venuta un’idea che mi ha 


atterrito ma che forse ci darà la possibilità di partire. — Così dicendo si 
avvicinò al globo di Marte, installato in un angolo, e lo fece ruotare sul suo 
asse. — Tutt’intorno al pianeta si estendono vaste foreste di licheni — 
continuò — quindi ce n’è sempre qualcuna illuminata dal sole, viva e, per 
così dire, funzionante. Ne ho dedotto che i messaggi ricevuti stamattina 
presto provenivano dai licheni situati più a oriente, e di conseguenza 
riscaldati dal sole già da qualche ora. 


Dunque le colonie sarebbero in comunicazione tra loro — disse McDonald. 


Credo di sì, dal momento che questa è l’unica spiegazione plausibile per i 
messaggi di questa mattina. 


Torno a chiedermi come potremo lottare contro un nemico simile — disse il 
tenente. — Se anche riuscissimo a distruggere le piante qui intorno, le altre 
cresceranno fino a raggiungerci. Non esiste la possibilità di ucciderle tutte. 


— Possiamo però liberarci di loro, se troviamo il modo di annullare il campo 
di forze che impedisce al motore di girare a pieno regime. 


Il colonnello Cragg era intento a studiare le carte del pianeta. — Le foreste di 
licheni si estendono per milioni di chilometri quadrati — disse. — E 
praticamente impossibile distruggerle tutte. 


Non pensavo a questo — riprese Dane — ma alla possibilità da parte nostra 
di sottoporre le colonie vicine a scariche di energia abbastanza violente da 
stordirle e da stornare la loro attenzione, in modo che perdano il controllo sul 
motore di bordo. Così, prima che possano riprendersi, faremmo in tempo a 
decollare. 


Avete scoperto anche il modo di mettere i licheni fuori combattimento? — 
chiese il colonnello. 


Forse sì. Sappiamo che sono sensibili alle nostre trasmissioni radar, perché 
captano i messaggi inviati da noi. Cosa accadrebbe se emettessimo una serie 
di onde ad alto potenziale? È probabile che riusciremmo a sconvolgere, 
almeno temporaneamente, i loro processi mentali. Ritengo che una 
trasmissione ad altissimo potenziale provocherebbe nella mente dei licheni lo 
stesso effetto d’un frastuono infernale nel nostro udito. Forse riusciamo a 
stordirli, oppure sconvolgiamo la trama delle loro correnti mentali 
indebolendo il campo di forza che influisse negativamente sulla nostra 
propulsione. Bisogna partire dal presupposto che Vining abbia ragione, 


naturalmente. 


— Avete esposto ad altri queste idee? — chiese il colonnello. 


— Non ancora — Seguiremo il vostro suggerimento — disse, senza altri 
preamboli, Cragg, — Informate il maggiore Beloit e il tenente Yudin — 
ordinò a McDonald. — Voglio che tutta f energia di cui possiamo disporre 


venga concentrata nella grande antenna periferica. Voglio che tutto 
l’equipaggiamento radar di riserva venga messo in funzione entro un’ora. 
Non fate prove preliminari, ma avvertitemi appena tutto è pronto. 


— Dati gli ordini, torno a rivolgersi a Dane. — Se la vostra teoria è esatta e i 
vostri Marziani possono essere scombussolati, vedrete che diavolo di uno 
shock gli daremo. — Manovrò la poltrona e andò accanto a McDonald. — 
Avvisate il maggiore Beloit che entro un’ora dobbiamo essere pronti a tentare 
un altro decollo Non voglio che smontino dei pezzi proprio adesso rendendo 
inoperante il motore, a meno che non ne dia io l’ordine. 


— Sissignore — rispose McDonald. 


— Sergente Peeney — continuò il colonnello — fate radunare tutti gli 
scienziati nella mensa, immediatamente. Voglio sentire la loro opinione, 
prima di agire. 


— Perché? Temete che possano esserci rappresaglie? — chiese Dane. Non 
aveva pensato a questa possibilità. E del resto, se il piano funzionava, come 
potevano essercene? 


Cragg parve sorpreso. — Quando attacco, mi aspetto sempre rappresaglie — 
spiegò. — E se vengo attaccato devo preparare un efficace contrattacco. 
Perché dovrei sottovalutare il nemico anche se è un Marziano? 
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— Tutto pronto — disse Cragg a Dane. 


Mancavano sette minuti alle 11. Dane guardò Noel, che stava fissando il 
colonnello con un’intensità che Dane aveva visto solo sulla faccia dei 
giocatori di roulette a Golden Beach. Il ricordo della Costa del Golfo, 
seppellito sotto cumuli di pensieri più recenti e gravi, gli riportò l’immagine 
di una spiaggia luminosa disseminata di ragazze smaglianti. Repentinamente, 
decise che, se tutto fosse andato bene, avrebbe cambiato vita. Una ragazza 
nuova e il resto della lunga estate dei Golfo senza fare niente. 


Be’, un paio d’ore al giorno per scrivere il diario e sfogliare l’album delle 
fotografie. Chissà quanti giorni ci sarebbero voluti per dimenticare 
l’avventura che stavano vivendo e considerare Marte come un puntino nello 
spazio. 


Cragg stava impartendo ordini a McDonald: per dieci minuti avrebbero 
dovuto inviare ! ininterrottamente il fascio di onde-urto, e poi tentare 
immediatamente il decollo. 


Poi, rivolgendosi a Noel, il colonnello disse: — Andate alla centrale di tiro e 


restateci, per un eventuale caso d'emergenza. — Comunicatemi quando le 
armi saranno in posizione e voi sarete pronto. — Fece fare mezzo giro alla 
poltrona, e ordinò a Peeney: — Sergente, suonate l’allarme. Si decolla alla 


undici e dieci. Tutti al proprio posto. 
Dane ebbe la netta percezione che quello era il momento. O allora o mai più. 


Aspettate un attimo, per favore — disse in fretta. — Avrei ancora una cosa da 
dire, finché voi e Noel siete qui insieme. Ho la prova certa che il dottor 
Pembroke non può avere pugnalato il colonnello Cragg. Una prova 
sicurissima. 


Già, mi piacerebbe proprio sentirla — disse Noel, il quale stava già per 
uscire. 


Se non vi dispiace, signori, abbiamo qualcosa d’importante da fare. Per le 
spiegazioni ci sarà tempo in seguito. 


Ignoriamo che cosa potrà succedere nei prossimi minuti — insistette Dane. 


— Io ho messo tutto nero su bianco, e ho chiuso la testimonianza in una 
busta, come vi ho già detto. Questa busta è in mezzo alle mie carte, ed è 
indirizzata al maggiore Noel, al quale verrà consegnata se mi dovesse 
succedere qualche cosa. Ma bisogna che ve ne parli, prima del tentativo, in 
modo che più d’uno sia al corrente. 


Noel? — disse Cragg. — Perché proprio a lui? 
Perché se la mia ipotesi è esatta, voi siete ancora in pericolo — rispose Dane. 
Vi siete dato un gran da fare, vero? 


E stato semplice, dopo che mi è venuto in mente. Solo che avrei dovuto 
pensarci prima. 


Risparmiateci i preamboli — scattò il colonnello, impaziente. — Veniamo al 
dunque. 


Ecco, abbiamo sempre pensato che Pembroke avesse lasciato l’infermeria 
quando l’infermiere si recò alla mensa, fra le diciassette e trenta e le diciotto. 


Infatti la porta dell’infermeria è rimasta incustodita solo per quella mezz’ora 
— interruppe Noel. 


Invece c’è stato un altro momento, deve esserci stato per forza, e molto più 
tardi, perché alle diciotto e trenta il dottor Pembroke era ancora nel suo letto. 
Quel giorno cominciammo a ricevere messaggi marziani alle diciotto e 
quindici, e quasi subito io chiamai il capitano Spear e gli chiesi di controllare 
se tutti fossero a bordo. Pochi minuti dopo il capitano disse che aveva fatto i 
controlli e che tutti risultavano presenti. Se il dottor Pembroke non si fosse 
trovato in infermeria dove doveva essere, Spear l'avrebbe scoperto. 


Sergente, controllate sul libro di bordo — disse Cragg a Peeney. 


Il sergente sfogliò il registro, trovò la pagina, e fece scorrere l’indice sotto le 
righe. — Sissignore — disse quando ebbe trovato quel che cercava. — 
Sissignore, è scritto qui. 


— Leggete a voce alta. 


Peeney si schiarì la gola e cominciò: — “Controllo per la presenza di tutto il 
personale a bordo secondo la richiesta del dottor Dane. Il dottor Dane ha 
motivo di ritenere che qualcuno sia sbarcato contravvenendo gli ordini del 
comandante. Tutti presenti alle diciotto e trentuno”. 


Proprio come vi ho detto — riprese Dane. — Il colonnello è stato aggredito 
subito dopo le diciotto. L’ha trovato il capitano Spear quando è andato a 
rilevarlo al posto di comando. Il dottor Pembroke è innocente, perché non 
poteva trovarsi sulla strada del colonnello, e pugnalarlo, visto che alle 
diciotto e trenta o pochi istanti prima era ancora in infermeria. 


A meno che non sia sgattaiolato fuori di nascosto e poi sia tornato a letto 
prima del controllo — disse Noel. 


— Dimenticate che l’infermiere è tornato al suo posto alle diciotto, perciò 
Pembroke non avrebbe più potuto uscire né entrare tra le diciotto e le diciotto 
e trenta. La scrivania dell’infermiere è proprio di fronte alla porta 
dell’infermeria. Non dimenticate poi che alle sedici Pembroke non aveva 
ancora ripreso conoscenza, come risulta dalla visita del capitano King. Mi 
spiace, ma dovete seguire un’altra pista. 


E voi dov’eravate a quell’ora, Dane? — s’informò il maggiore. 


Sul ponte di osservazione. Anzi, per essere più precisi, alle diciotto mi stavo 
arrampicando sull’ultimo tratto di scaletta. 


Per ora basta — intervenne Cragg. — Quando saremo partiti andremo a 
fondo di questa storia. Per il momento sono certo di una cosa sola: quel 
coltello nella schiena non me lo sono piantato io. 


Un momento — disse Noel. — L’appello fatto da Spear non è stato perfetto 
al cento per cento. Se avesse chiamato il comandante alle diciotto e trenta, 
avrebbe scoperto che il colonnello non rispondeva e avrebbe mandato 
qualcuno a indagare. 


Non si sarebbe mai sognato di sottoporre al controllo anche me — protestò 
Cragg indignato. — Inoltre mi aveva appena rilevato al posto di comando alle 
diciotto. Cosa diavolo pensate? Che sia andato a fare due passi fuori? 


Era solo una precisazione — si scusò Noel. 


Adesso pensiamo al da farsi — disse Cragg con impazienza. — Sergente, 
date l’allarme. Il decollo si effettuerà alle undici e quindici. 


Peeney manovrò gli interruttori adatti e parlò a voce bassa e lenta nel 
microfono. 


Cominciò il conto alla rovescia. Tutti erano immobili e tenevano lo sguardo 


fisso all’orologio, e finalmente Cragg, dopo aver guardato in faccia tutti i 
presenti, diede l’ordine. — Via! Il tenente Yudin immetta energia a pieno 
regime nelle antenne. 


Peeney premette un tasto e parlò nel microfono, poi informò il colonnello che 
l’operazione era in via di svolgimento. 


I minuti che seguirono furono terminabili, sospesi nel tempo e nello spazio. 
Dai generatori di bordo fiumi di energia fluivano nelle antenne, ma a bordo 
tutto era silenzioso e immobile. Dane avrebbe voluto che succedesse 
qualcosa. Quella tensione era insopportabile. 


Finalmente, Cragg diede l’ordine: — Iniziare la manovra per il decollo. 
Peeney premette un tasto sul quadro dei comandi, McDonald, seduto al 
tavolo delle carte, alzò la testa e passò l’ordine al microfono: 


— Inizio decollo. 
— Dieci per cento di potenza — disse Cragg. 
McDonald ripete l’ordine al microfono. 


Una lampadina rossa si accese sul quadro dei comandi. — Dieci per cento 
raggiunto — disse la voce dell’altoparlante. 


— Salire al venticinque — ordinò Cragg. 
McDonald ripetè l’ordine al microfono. 


Cragg si rivolse a .Dane: — Con una potenza dei venticinque per cento 
dovremmo farcela. — Venticinque per cento raggiunto — disse la voce 
dell’altoparlante, e questa volta pareva emozionata. 


Cragg lanciò un’occhiata a Dane. 


— Pare che l’abbiate indovinata! Finora non avevamo mai raggiunto una 
percentuale tanto alta. — Poi ordinò: — Salire al cinquantacinque, e poi 
provare il sessanta. 


Dane si stupì di non sentire alcun rumore, ma poi ricordò che il ponte di 
comando era dotato di un sistema d’insonorizzazione. 


Il ponte si sollevò, e Dane andò a sbattere contro una parete. Il pavimento 
ballava. Lui cadde e scivolò contro la parete opposta. “Il decollo non è 
riuscito”, pensò, tentando di ripararsi dagli oggetti che cadevano da tutte le 


parti. 
Il locale ondeggiò ancora, poi si raddrizzò. 
— Sta bene, signor. colonnello? 


— McDonald era. chino su Cragg. — Sarà meglio chiamare il maggiore 
Noel. 


— No — trovò la forza di dire Cragg. — Controllate i danni. Voglio sapere 
che cos’è successo. — E al sergente Peeney: — Chiamate all’interfono il 
maggiore Beloit. 


Dane raddrizzò la poltrona a rotelle e infilò le mani sotto le ascelle di Cragg. 


Riesco a tirarmi su da solo — protestò il colonnello, mettendosi in ginocchio 
e tentando di raddrizzarsi. — Almeno credo — aggiunse sbuffando. 


Lasciate che vi aiuti. — Dane prese Cragg per le spalle, lo aiutò a rimettersi 
in piedi, e poi lo fece sedere sulla poltrona. 


Il maggiore Beloit, signor colonnello — disse Peeney porgendo il microfono. 
— Cos'è successo? — chiese i Cragg. 


Ascoltò a lungo senza interrompere. Infine disse: — Fate tutti i controlli — e 
riappese. — A momenti saltavamo tutti per aria — spiegò. 


— I generatori di comando stavano entrando in regime di fissione di partenza 
e Beloit e Vining hanno tentato di fermarli. Invece il quoziente di campo ha 
continuato ad aumentare velocemente, e non hanno avuto effetto nemmeno i 
controlli d'emergenza. Pare che siano esplose almeno due testate di tubi- 
razzo. E allora? — concluse rivolgendosi a McDonald. 


Non è detto che abbiano riportato danni anche lo scafo o le strutture 
principali. Abbiamo avuto solo un infortunato, un civile che si è rotto un 
braccio. 


Ce la siamo cavata abbastanza bene — commentò il colonnello con sollievo. 
— Per fortuna non ci siamo ribaltati. Allora sarebbe stata finita. Comunque, 
pare che siamo sulla strada giusta. Quando abbiamo perso il controllo, 
eravamo già al trentasette per cento. Per poco non l’abbiamo fatta ai nostri 
Marziani. 


Volete dire che loro, per poco, non ce l’hanno fatta — corresse Dane. — 


Forse li abbiamo intontiti un po’, però sono stati in grado di rimettersi 
sufficientemente presto da impedirci di partire. 


La prossima volta non ci riusciranno. — Cragg indicò le carte dei due 
emisferi di Marte. — Ci sono milioni di chilometri quadrati coperti da 
vegetazione, e questo, secondo la vostra teoria, significa che esistono migliaia 
di colonie capaci di pensare, e tutte con interessi e obiettivi in comune. Uno 
di questi obiettivi è la nostra distruzione. Forse non sanno che noi vogliamo 
andarcene, ed è anzi probabile che scambino le radiazioni emesse dai razzi 
atomici nei preparativi di partenza per un’azione diretta contro di loro. 


Forse non abbiamo energia sufficiente per stordirli — disse Dane — però io 
penso che dovremmo riprovare a far funzionare il motore. Possiamo tenerlo 
per un’ora a basso regime prima di tentare il decollo. 


McDonald aveva il ricevitore all’orecchio. Dopo aver ascoltato, lo riappese al 
gancio e comunicò: — Signor colonnello, il dottor Spivak riferisce che le 
radiazioni esterne stanno salendo rapidamente. Adesso sono al ventotto per 
cento di penetrazione, ma continuano ad aumentare. Il dottor Spivak dice che 
sono ormai al doppio del punto giudicato critico. La temperatura dello scafo 
sale. 


Morte particolarmente atroce, pensò Dane. Nonostante lo scafo di timageel, 
imperforabile anche a un trapano con punta di diamante, nonostante tutti gli 
accuratissimi sistemi d’isolamento, i proiettili invisibili delle radiazioni 
penetravano nei loro corpi, distruggendo gli organi, indebolendo le cellule 
cerebrali. 


Entro pochi minuti, un’ora al massimo, tutti a bordo sarebbero stati pregni di 
semi di morte. Ancora un giorno, e la Far Venture sarebbe stata una bara. 


Passatemi il maggiore Beloit — ordinò Cragg. — Tenteremo un altro decollo 
fra un quarto d’ora. Ordinate a Yudin di immettere nelle antenne il massimo 
di energia. 


Colonnello, avrei un’idea — intervenne Dane. 
— Più tardi. 


Ma Dane non cedette. — I messaggi parlano sempre dei Marziani come di 
“uno”. Uno al singolare. Può darsi che sia un loro modo di esprimersi, ma 
può anche darsi che ci sia davvero un solo Marziano. Non potrebbe darsi che 


tutti i licheni formassero una singola enorme colonia vegetale? Tutti i licheni, 
dunque, sarebbero solo la “corteccia”, per così dire, di un cervello immane. 
Così si spiegherebbe quell“‘uno” che ripetono sempre. 


I licheni che ci attorniano sarebbero solo una piccola parte di questo 
intelletto, e quindi, tentando di stordirli, colpiremmo solo una parte 
infinitesima del tutto. 


Ci sono! — esclamò Cragg. — Il punto vitale. Se i licheni formano un tutto 
unico, non ci resta che colpirlo nel suo punto vitale. Ma come facciamo a 
trovarlo? 


No, non stavo pensando a questo. È possibile, sì, che ci sia un punto vitale, 
ma sarebbe impossibile trasmettere tanta energia da ricoprire tutto il pianeta 
ed essere certi di colpirlo. 


Non faremo radici qui solo perché abbiamo rinunciato a tentare! — gridò 
Cragg battendo un pugno sul tavolo. 


Si udì ronzare un cicalino, e una luce rossa si accese sul quadro dei comandi. 
McDonald premette un pulsante e parlò al microfono. Quando ebbe 
terminato, si rivolse a Cragg con espressione particolarmente seria. — 
Colonnello, le radiazioni esterne hanno superato di tre volte il punto critico. 
Spivak dice che forse abbiamo calcolato troppo basso il punto critico, tuttavia 
una dose tripla è comunque eccessiva. Inoltre la temperatura dello scafo è 
salita di quattro gradi. 


Cragg si alzò dalla poltrona, e con sforzo palese fece i pochi passi che lo 
separavano dal tavolo delle carte. Con una matita morbida segnò con grosse 
X le zone verdi, e quando ebbe finito il planisfero di Marte pareva un 
camposanto. 


— McDonald — ordinò poi — prendete le coordinate dei punti che ho 
segnato. Avvertite la centrale di tiro che vengano lanciati, simultaneamente 
su tutti i bersagli, missili nucleari della massima potenza. Dite al maggiore 
Noel che dev'essere pronto entro cinque minuti. Sergente Peeney, passatemi 
il maggiore Beloit all’interfono, poi date l’allarme a tutte le postazioni per un 
altro decollo. — ‘Rivolgendosi infine a Dane, disse: — Lo riempirò di 
radiazioni da fargli venire uno choc mai visto. Vedremo come sopporterà un 
mal di testa atomico, il nostro cervellone marziano! 


Dane contò le X segnate sul planisfero. Erano ventotto. Ventotto missili 


atomici. O la va o la spacca, pensò. 


Cragg tornò a sedersi in poltrona, sollevò il ricevitore dell’interfono e disse: 
— Beloit, voglio immediatamente un altro tentativo di decollo...Sì, avete 
sentito benissimo... Me ne infischio di quei maledetti tubi... O ce ne 
andiamo subito, o crepiamo qui... Vining, me ne infischio anche della 
fissione di partenza. ... No, vi sbagliate! Non avete l’autorità sufficiente per 
rifiutarvi di partire. La responsabilità è tutta mia! — Riappese, e commentò: 
— Mi pare che Vining e Beloit siano un po’ nervosi. 


Non sono i soli — disse Dane. 


Già — disse il colonnello. — Non è proprio una passeggiata domenicale, 
quella che stiamo per fare. Ma se salta in aria — concluse, con un’alzata di 
spalle — almeno sarà tutto finito. Una cosa è certa: non ce ne staremo qui 
con le mani in mano ad aspettare che il vostro Marziano ci cuocia arrosto. 
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Alle 11,31 dall’altoparlante scaturì la voce di Noel. — Tutti i missili sono 
pronti per il lancio. — Erano trascorsi sei minuti dall’ordine di Cragg. 


Il colonnello sollevò il ricevitore del telefono. — Beloit, siete pronto per il 
decollo? 


Le proteste di Beloit furono fatte a voce tanto alta che Dane sentiva vibrare la 
membrana dei ricevitore, ma Cragg si limitò a dire: — Bene. Tenetevi pronto. 
— E a McDonald: — Secondo i calcoli della centrale di tiro, che intervallo 
c’è tra il lancio e la deflagrazione sui bersagli? 


McDonald ripetè la domanda al microfono. — Quattordici minuti e 
diciannove secondi — riferì poi a Cragg. 


— Troppi! Riducete l’intervallo di cinque minuti. 


Dopo una breve esitazione, McDonald disse: — È già l’intervallo minimo, 
signor colonnello. Altrimenti il maggiore Noel teme che non si possa 
controllare la traiettoria. 


— Me ne infischio! — tuonò Cragg. — Anche se non colpiscono il centro del 
bersaglio, non importa. Basta che colpiscano. Svelto! 


McDonald ripetè l’ordine, e subito l’altoparlante trasmise la risposta di Noel: 
— Noel al colonnello Cragg. Non può funzionare, colonnello. Sto 
preparandomi al lancio secondo i calcoli già fatti. 


— Chiudete quel maledetto arnese — urlò Cragg. — Datemi un notes, 
sergente. — Scribacchiò poche parole su un foglietto. — McDonald, 
consegnate immediatamente quest’ordine al maggiore Noel. È destituito dal 
comando. Sostituitelo voi. Svelto. Prendete l’ordine e portatelo su. 


McDonald scattò in piedi, e con un sol gesto afferrò il foglio e scostò Dane 
per passare. Peeney corse alla porta per aprire i complicati chiavistelli. 


— Non avrei mai creduto che avesse un cedimento — disse Cragg riferendosi 
a Noel. — Quell’uomo è come una macchina. 


— Fece ruotare la poltrona, e si mise davanti al quadro dei comandi. 
Raccolse il microfono che McDonald aveva posato, manipolò qualche 


interruttore e disse: — Mettetemi in linea con il maggiore Noel. Qui il 
colonnello Cragg. 


Dane udì un’imprecazione soffocata, e si voltò verso la porta che Peeney 
aveva appena spalancato. Noel era apparso sulla soglia: stringeva fra le dita 
contratte una pistola e aveva la bocca distorta in un ghigno. 


— Ai vostri ordini, colonnello — disse. — Almeno temporaneamente. 


— Agitò la pistola sotto il naso di McDonald. — Toglietevi dai piedi, voi e il 
sergente. 


— Cosa diavolo intendete fare? 
— gridò Cragg. — Siete agli arresti. 


Noel rise. — C’è un piccolo errore di persona — disse. — Siete voi agli 
arresti. Ho preso il comando. — Entrò nella stanza. — Ora vi darò i miei 
ordini — e agitò minacciosamente la pistola. — Non provatevi! — gridò a 
McDonald, e il tenente abbassò la mano che stava salendo alla fondina — 
Noel, posate la pistola sul tavolo e ritiratevi nella vostra cabina. — La voce di 
Cragg tremava per l’ira. — Siamo sottoposti a pericolose radiazioni. Se non 
partiamo immediatamente ne va della vita di tutti. 


Con un calcio, Noel chiuse la porta senza voltarsi, e, allungata la mano dietro 
di sé, girò i chiavistelli. 

Adesso che siamo soli — disse — poi prenderò io i comandi del decollo. Ma 
prima c’è qualche preliminare. Mi dispiace che vi troviate qui anche voi — 
disse, rivolto a Dane — perché con voi ho un grosso debito. Però pensate 
troppo, e peggio ancora parlate troppo. 


— Noel, se non posate immediatamente quella pistola, darò ordine che vi 
sparino — disse Cragg con calma forzata. 


Noel inarcò le sopracciglia. — No — rispose, come se stesse parlando del 
tempo che faceva — sarò io a uccidere voi. Tutti. 


Con brusco movimento spostò la canna e fece fuoco. McDonald mandò un 
grido, si accasciò sul tavolo delle carte, poi scivolò sul pavimento. 


— E uno — disse Noel. — Peeney, voi siete un bravo soldato, ma 
disgraziatamente siete qui e siete armato, quindi temo che adesso tocchi a voi. 


— Non siete sicuramente...— cominciò Peeney. 


Approfittando dell’attimo in cui Noel distolse lo sguardo, Dane sì tuffò su di 
lui e l’afferrò per le spalle. Caddero a terra avvinghiati. Noel era robusto e 
muscoloso, e Dane, che gli stava sotto, dovette sudare per liberare un braccio. 
Allungò una mano per stringere forte il polso di Noel che si torceva per 
liberarsi della stretta. Poi qualcuno disse: — Lasciatelo pure, gli abbiamo 
preso la pistola. 


Noel afferrò bruscamente Dane per la gola, ma prima di riuscire a liberarsi da 
solo, questi sentì che il corpo dell’avversario si afflosciava. 


— Così è sistemato! — gridò Peeney. 
Dane si drizzò sulle ginocchia, allontanando da sé il corpo inerte di Noel. 


— L’ho messo fuori combattimento col calcio della sua pistola — spiegò 
Peeney. 


Dane vide Cragg indaffarato a parlare al microfono, e pensò: “Guarda quello 
che chiama macchine gli altri! “. 


— Fuori i missili tre, quattro e cinque — ordinò Cragg. E una voce rispose: 
— Missili tre, quattro e cinque fuori. 


Cragg si girò. — Stanno notificando le coordinate. 
È morto? — aggiunse, indicando McDonald. 


Peeney si chinò sul corpo del tenente, e dopo averlo esaminato fece segno di 
sì con la testa. 


— Noel sta rinvenendo — avvertì Cragg. — Sorvegliatelo e portatelo via. 
La voce metallica dell’altoparlante annunciò che altri missili erano partiti. 
McDonald era un bravo ragazzo — disse il colonnello. 

Sissignore, proprio un bravo ufficiale — disse il sergente. 

Mi dispiace sinceramente che sia morto — disse Dane. 


Cragg stava già occupandosi d’altro: fissava la lancetta del grande orologio, e 
teneva una mano sul ricevitore dell’interfono. — Beloit — chiamò poi — 
mancano trenta secondi...quindici... cinque... 


Sul quadro dei comandi si accesero simultaneamente numerose lampadine 


rosse, segno che i missili avevano raggiunto il bersaglio. 
— Via! — gridò il colonnello nel microfono. 


E intanto, pensava Dane, per tutto il pianeta i funghi malefici stavano 
eruttando energia, ammassandosi in spaventose quantità nell’atmosfera 
rarefatta. 


Cragg continuò a dare ordine che si aumentasse la potenza. Quando disse di 
oltrepassare il venticinque per cento, Dane trattenne il fiato. 


Portare al cinquanta — disse Cragg. 
Cinquanta raggiunto, colonnello — disse Beloit. 


Dane sentì il ponte sollevarsi, appena appena, sia pure percettibilmente, ma i 
suoi occhi sull’altimetro radar lessero sempre la stessa cifra: zero. 


— Sessanta! — ordinò Cragg. L’indice dell’altimetro vibrò, si scosse, si 
staccò dalla tacca dello zero e salì dritto a quella che indicava cinquanta 
metri. 


— Settantacinque! — ordinò Cragg. 


“Non dimenticherò mai più un solo particolare di questi momenti” pensò 
Dane. Non avrebbe più scordato Peeney che osservava, la faccia contratta, i 
quadranti i cui indici potevano segnare la vita o la morte per loro, né il 
muscolo che guizzava sulla guancia sfregiata di Cragg, né il corpo immobile 
di McDonald morto due minuti troppo presto, mentre avrebbe potuto salvarsi 
anche lui. 


— Mantenersi sul settantacingue — ordinò Cragg a Beloit. 


Non aveva ancora finito di parlare che la Far Venture ebbe un improvviso, 
violento sussulto. 


Colonnello Cragg! Beloit al colonnello Cragg — gracchiò l’altoparlante. — 
L’equilibrio è instabile. Propongo di tentare un atterraggio. La Far Venture 
cadeva, inclinata di trentacinque gradi. Era impossibile risalire il ponte e 
tentare di uscire dalla confusione di corpi, strumenti, carte, che si era 
ammassata contro la parete situata più in basso. 


Beloit a comandante. 


Beloit a comandante! — continuava a gridare l’altoparlante. — Se non ci date 


ordini, tentiamo l’atterraggio. 


Cragg strappò il microfono dalle mani di Dane, e per un brevissimo istante 
esaminò accigliato il quadro dei comandi, che ora stava sopra di lui. Poi la 
faccia del colonnello riacquistò la solita espressione dura e impassibile. 
Aveva preso una decisione. 


— Comandante a Beloit. Motori a pieno regime. O saltiamo in aria o ce la 
facciamo. 


Con uno schianto lacerante, la paratia si sollevò, e Dane andò a sbatterci 
contro con violenza. Un altro schianto, e tutti rotolarono sulle pareti e sul 
pavimento, ammaccandosi contro gli spigoli delle apparecchiature e urtandosi 
l’un l’altro. 


— Beloit a comandante — riprese la voce dell’altoparlante. — Non ce la fa. 
L’indice è a centodiciassette per cento. Va in pezzi! 


Cragg era steso in mezzo ad alcuni sgabelli, e aveva sopra di sé la poltrona a 
rotelle, ma non aveva mollato il microfono. — Scendete a cento — ordinò. 
— Peeney, mettetemi in comunicazione con la centrale di tiro. 


Lanciate tutti i missili che sono rimasti — ordinò quando il collegamento fu 
effettuato. 


Da quel momento parve che là Far Venture entrasse nel mezzo di un ciclone. 
Rollava e beccheggiava tanto che solo gli uomini legati ai loro posti potevano 
svolgere alla meno peggio i rispettivi incarichi. Dane nascose la testa fra le 
braccia, per proteggersi, e si abbandonò alle forze che s’erano impadronite 
dell’astronave. Non riusciva a immaginare cosa potesse produrre un tale 
sconvolgimento. 


Poi, all’improvviso, parve che la burrasca si fosse placata. L’astronave non 
sbandava più. 


Dane riuscì ad alzarsi e si mise in collegamento col circuito attraverso cui 
arrivavano i messaggi sul ponte d’osservazione. Subito, sullo schermo si 
formarono punti e linee, che danzavano come impazziti, senza alcun 
significato. 


I Marziani erano stati storditi, e almeno per il momento non erano più in 
grado di connettere. 


— Colonnello Cragg! — chiamò. 
— State bene? 


— Tiratemi fuori da qui sotto — rispose Cragg, e la sua voce rimbombò 
troppo alta nel silenzio. Con l’aiuto di Peeney, Dane sollevò il corpo inerte di 
McDonald, che era finito addosso al colonnello. 


Insieme, Dane e Peeney aiutarono Cragg a rimettersi in piedi e lo sorressero 
mentre esaminava le linee e i punti che ballavano impazziti 
sull’oscilloscopio. — A quanto sembra, li abbiamo colpiti nel punto giusto — 
disse. Esaminò quindi T indicatore dell’angolo di volo, prima di sollevare il 
microfono che non aveva mai lasciato. — Beloit! Massimo d’accelerazione al 
più presto possibile. Al diavolo i danni — rispose a un’obiezione del 
capitano. 


— Massimo della velocità e massimo dell’accelerazione, è chiaro? Al resto ci 
penserete più tardi. 


Con l’accelerazione, il pavimento tornò a diventare pavimento, e tutto riprese 
l’assetto normale. La Far Venture era tornata un mondo dove gli uomini 
stanno ritti sui piedi. 
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L’astronave impiegò un’ora per strapparsi dall’attrazione del pianeta. Cragg 
lasciò aumentare l’accelerazione finché sembrò di essere in un ascensore che 
continuasse a salire oltre il tetto. 


— Risponde perfettamente ai comandi. Ora prendiamo spazio e tanti saluti ai 
Marziani! — fu tutto quello che il colonnello disse in quell’ora. Per il resto, 
restò seduto con gli occhi fissi ai comandi mentre I minuti passavano lenti. 
Le radiazioni erano cessate, però il collegamento radio con la Terra era 
sempre interrotto. 


Trascorsa l’ora, Cragg ordinò a Beloit di innestare il comando automatico 
d’accelerazione, e si liberarono degli stivali e delle cinture di gravità. Poi, il 
colonnello disse a Dane: — Voglio dare un’occhiata fuori. 


Dane spinse la poltrona a rotelle fino all’ascensore che li portò sul secondo 
ponte inferiore, dove aprirono la serranda di un oblò. Il variopinto disco di 
Marte spiegava i suoi verdi e i suoi rossi che potevano sembrare, così da 
lontano, mari e continenti, e spiccava contro lo sfondo del cielo nero trapunto 
di stelle. 


Cragg estrasse il suo portasigari d’argento e offrì a Dane uno dei suoi 
zampironi neri, che poi gli accese. Dane si meravigliava della vitalità di 
quell’uomo. Se la partenza, a dir poco fortunosa, aveva avuto effetto sul suo 
fisico, era stato un effetto benefico, stimolante. Cragg accese un sigaro anche 
per sé e sbuffò la prima boccata di fumo acre, fissando Dane. — Credo 
proprio che ce l’abbiamo fatta, a meno che le facoltà del. vostro cervellone 
marziano non siano a lunga gittata! 


Sono turbato — confessò Dane. — Mi rincresce pensare che abbiamo trovato 
un'intelligenza, su Marte, e che forse l’abbiamo distrutta o danneggiata in 
modo irreparabile. Una vera disgrazia non essere riusciti a farci capire. 


Non è detto che non ci abbia capito, anche se a modo suo — disse Cragg. — 
Forse ci ha capito abbastanza da sapere che non avevamo mente 
d’interessante da dire. 


— Ne avremo di belle da raccontare sulla Terra, e chissà che trambusto ne 
verrà fuori. Sia che voi vi mostriate del mio parere, sia che io vi accusi di 


crudeltà, il che del resto è già provato dal vostro contegno nei miei riguardi. 


Cragg esaminò con attenta cura la punta del sigaro, che faceva ruotare frale 
dita. : 


Una volta mi avete definito un uomo d’azione, e sono certo che non l’avete 
detto per complimento. É vero? 


Vi avevo sottovalutato. 


E io vi ho sottovalutato in modo ancora peggiore — disse Cragg scuotendo la 
testa. — Ora vi ho visto agire quando la situazione richiedeva prontezza e 
decisione, come quando avete riportato a bordo Noel, e come oggi, quando 
gli siete saltato addosso. Mi pare che siate voi l’uomo d’azione. 


Può darsi — disse Dane — ma già che stiamo parlando d’azione e di 
decisione, voglio dirvi che c’è voluto un bel po’ dell’una e dell’altra, per 
strappar via da Marte la Far Venture 


Cragg si era diretto all’interfono. — Siamo in rotta per la Terra — disse a 
Dane. — Volete dare un’occhiata? 


Il palese disagio di Cragg quasi quasi commosse Dane, che fu contento di 
avere il pretesto di guardar fuori. 


Sapete — disse poi — la nostra esperienza potrà essere molto utile se la 
incanaleremo nella giusta direzione. Non dovremo, come i Marziani, provare 
ostilità irragionevoli verso chi o quello che non conosciamo. Potrà evitarci un 
ritorno, per timore della novità, allo stato totalitario stile ventesimo secolo. 
Non dovrà succedere che l’uomo medio, il cosiddetto benpensante, annienti 
quello che è fuori del comune. Questo scriverò, e ne riempirò tutti i giornali 
della Amalgamated. 


Sarà meglio addolcire un po’ la pillola — suggerì Cragg. 


La Far Venture filava veloce fra le costellazioni scintillanti, seguendo la rotta 
che l’avrebbe portata sulla Terra. Marte andava rimpicciolendo rapidamente 
alle sue spalle. Quando furono a novecentosessantamila chilometri dal 
pianeta rosso, le comunicazioni radio ripresero. Per prima cosa, il colonnello 
Cragg trasmise la notizia che l’impresa aveva avuto successo, poi migliaia e 
migliaia di parole vennero inoltrate attraverso i delicati congegni, da e per la 
Terra, e fra le altre quelle dettate da Dane e dirette all’ Amalgamated. Gli 
pareva di vedere il primo titolo sui giornali: “Su Marte c’è vita!”. Ci avrebbe 


scommesso. E con quella notizia si sarebbe dissolto per sempre il radicato 
convincimento che l’uomo era il signore dell’universo. 


Il secondo giorno di navigazione giunsero a un quarto del percorso, e la 
velocità fu regolata sui novecento chilometri al secondo. La Terra splendeva 
luminosa dritto a prua dell’astronave. Il Sole era di per sé uno spettacolo 
imponente. A guardarlo all’osservoscopio si vedevano le lunghissime fiamme 
che come lingue vibranti si agitavano intorno al disco, rosse e gialle contro il 
velluto nero del cielo. 


Nel pomeriggio di quello stesso giorno, Noel mandò a dire a Dane che voleva 
parlargli. 


Il maggiore si trovava agli arresti nella sua cabina. Nonostante che i gradi non 
spiccassero più sulla sua tuta, Noel non pareva cambiato. La faccia dai 
lineamenti marcati era immutata, la voce normale, e così i suoi modi, quando 
salutò Dane. 


— Come state? — chiese Dane, non sapendo cos’altro dire. 


Noel si alzò dalla branda e andò a chiudere la porta che l’uomo di guardia 
aveva lasciato socchiusa. Ma la sentinella la riaprì. 


— Chiudi la porta — ordinò Noel, con il solito tono autoritario. 
La sentinella guardò Dane, il quale annuì, e la porta fu chiusa. 
— Volevo parlarvi — disse Noel. 

— Sapete che sono un giornalista — gli ricordò Dane. 


— Vi ho scelto per questo. Chissà quello che diranno sul mio conto, perciò 
voglio spiegarvi come stanno le cose. — Fece una pausa, poi disse in fretta: 
— Innanzitutto premetto di non essere un traditore, Dane non fece commenti. 


— Vi prego di credermi. Voi avete vissuto insieme a noi, e potete capire 
perché voglio che mi crediate. Non voglio che ci sia una macchia simile sul 
mio nome e sulla mia divisa — continuò Noel. — Non voglio neppure che si 
alluda al tradimento. 


Dane pensò che era meglio continuare a tacere. 


— Ho commesso un peccato — dichiarò Noel. — È una parola antiguata, ma 
rende bene l’idea. 


Dane cominciava a sentirsi a disagio. — Non capisco — disse. 


Ho anche commesso dei delitti. Degli assassinii. Ma non sono un traditore. 
Sono pronto a pagare per i delitti, ma non potrò mai pagare per l’altro e più 
grave peccato. Chiamate pure queste mie parole una confessione, perché in 
effetti lo sono, nell’antico significato del termine. 


Sentite — fece Dane — vi ho già ricordato che io sono un giornalista. Non 
ditemi niente. Prima di parlare procuratevi un avvocato. 


Per un attimo credette di averlo irritato, perché la faccia di Noel si contrasse, 
e gli occhi si fecero duri. Poi Noel tirò fuori un sigaro, identico a quelli che 
fumava Cragg. 


— Che gli venga un colpo, me li ha mandati lui — spiegò. — E io, che gli 
venga un altro colpo, li fumerò! Io gli ho piantato un coltello nella schiena, e 
lui mi manda una scatola di sigari. Per i buoni servigi resi fino a un dato 
momento. So come la pensa. King crede che io sia matto, e il colonnello 
Cragg crede a King, e mi mette in cella d’isolamento e mi regala I sigari. Vi 
dirò la verità: sì, sono matto, ma non come crede King. So io quello che ho, e 
non mi guariranno le cure, né la prigione, né una maledetta scatola di sigari. 
Ecco perché vi ho mandato a chiamare: mi siete simpatico, e vi sono debitore 
della vita, anche se avrei preferito mille volte che mi lasciaste là fuori. Ma 
non potevate fare diversamente, e quindi mi ritrovo vostro debitore. Anche 
voi però, che avete voluto salvarmi, dovete qualcosa a me. 


“Ci siamo” pensò Dane. — Cosa dovrei fare? — chiese. 


Ho commesso un peccato. Il peggiore di tutti i peccati. La mia maledetta 
vanità! La febbre del comando! Prima si crede che tocchi a noi, poi che ci sia 
dovuto, infine che debba essere così e non altrimenti. Volevo il potere. Ho 
cercato di uccidere Cragg solo per il suo titolo. Comandante della Far 
Venture, primo volo su Marte. Se non fosse stato per la mia invenzione lui 
non avrebbe neppure potuto andarci, mentre invece io avrei potuto benissimo 
sostituirlo al comando della Far Venture. E invece hanno nominato lui. Ecco 
perché gli ho infilato il coltello nella schiena. Lui è nato per comandare ed è 
riuscito a ottenere quello che voleva. Io invece no. E tutti e due lo sapevamo. 


E Pembroke? — l’interruppe Dane. Si sentiva a disagio. Un uomo come Noel 
non avrebbe mai dovuto avere cedimenti. 


— Come credete che sia riuscito a scendere a terra? I chiavistelli del 
compartimento stagno funzionano automaticamente. Aprendo la porta interna 
si chiude quella esterna, e viceversa. Io l’ho visto uscire e l’ho lasciato fare. 
Credevate possibile che succedesse un’infrazione simile senza che io ne fossi 
al corrente? Lui era ancora stordito, e credeva di dover andare a cercare 
Beemis e Jackson. Io l’aiutai sperando che non tornasse. E invece è tornato. 
Se è chiuso il portello interno, è aperto quello esterno, e cosi è tornato. Io non 
volevo. Mi serviva come assassino, era un ottimo capro espiatorio. Ma posso 
pagare per questo delitto. La legge lo prevede C°è‘il’ mezzo d’espiare. 


— E Beemis e Jackson? Noel scosse la testa. — Non lo so. 


Sul momento m’era parsa una buona idea per confondere le idee a Cragg, per 
deviare i sospetti, per dargli da pensare. Chiamatelo come volete, comunque 
posso pagare anche per Beemis e Jackson. Ma il peccato? Come potrò pagare 
per quello? Sarebbe stato lo stesso se avessi tradito. Io ho tradito la mia 
divisa, altro che spie asiatiche! Io, qui! — e si batté la mano sul cuore. 


To, per la mia maledetta vanità! 


Si alzò per andare ad aprire la porta. — Cosi è, e pensateci, prima di scrivere 
sul mio conto. 


Il capitano King era nel suo ufficio, e quando vide Dane scosse la testa. — È 
pazzo — disse — agisce così spinto da un meccanismo di difesa. Non si 
adatta alla realtà. E poi, è una caratteristica dei casi come il suo. 


Non me ne intendo — disse Dane. 


— È un caso tipico. Va avanti per giorni, interi comportandosi in modo 
normale, disapprovando i propri pensieri. Poi, tac, ; cede a questi pensieri, e 
capita che si lasci spingere:: troppo, oltre. In seguito, quello che ha commesso 
è un peso troppo grave da sopportare, né lo sfogo gli è stato di alcuna utilità. 
Forse soffriva da tempo di una forma latente di paranoia, aggravata, credo, 
dalla situazione. La ferita alla testa riportata in guerra può aver contribuito a 
peggiorare le cose. 


Il cervello è uno strano aggeggio. Una volta offeso, chi lo sa come guarisce? 
E poi c’è da tener presente il confinamento, chiusi come siamo qui a bordo 
dell’astronave. E le preoccupazioni, e le responsabilità. Ripensandoci, 


ammetterete anche voi che Noel pareva un altro, dopo aver sostituito il 
colonnello. La rapida guarigione di Cragg fu un guaio per la sua depressione. 
In effetti, credo che soffrisse fin dall’adolescenza di una forma depressiva — 
concluse il medico stringendosi nelle spalle. 


— Non sono affatto di questo parere — disse Dane. — Credo che Noel sia 
normale, come voi e me. Tutti noi siamo sottoposti a tensione, tutti 
desideriamo la roba, e magari anche la donna, degli altri. A volte basta che un 
uomo beva un bicchiere di troppo e si scatena l’inferno. C’è sempre 
l’occasione, in un modo o nel’altro: ma non sempre sì paga. Egli altri, la 
maggioranza, continuano a desiderare, pur sapendo che ottenendo quello che 
desiderano potrebbero pagare un prezzo troppo alto. No, vi assicuro che Noel 
è assolutamente normale, e non è la punizione che Io preoccupa. Si tormenta 
perché ha frantumato l’idolo che si era creato di se stesso. Ha distrutto l’idea 
che si era fatto di sé. Non lo preoccupa quello che ha fatto, ma l’idea che l’ha 
indotto a farlo. 


Dopo trentasette ore di volo la Far Venture fu a metà strada fra la Terra e 
Marte. Il motore venne spento, tutti gli uomini a bordo si assicurarono con le 
cinghie, ed ebbe inizio la delicata operazione di capovolgimento 
dell’astronave, perché potesse scendere sula Terra in posizione verticale. Si 
riaccese il motore, e cominciò la decelerazione. 


La velocità andò lentamente diminuendo e la Terra, quella stella verde 
luminosa, non fu più visibile da prua ma da poppa. 


Tre giorni dopo la partenza erano così vicini da poter distinguere il contorno 
delle terre e dei mari. Mancavano poche ore all’atterraggio. 


Guardando dagli oblò del ponte inferiore, Dane vide la linea costiera del 
Golfo del Messico, picchiettata di nuvole, emergere deformata dalla 
curvatura del globo. Ecco la costa del Texas, e, di fronte, il lungo pollice 
della Florida. 


I colori della Terra erano spenti, in confronto all’abbagliante colorazione di 
Marte, ma sembravano tinte meravigliose! 


Come aveva detto il colonnello Cragg, la missione era stata compiuta con 
esito felice. Gran parte di quello che avevano previsto di fare era stato fatto. 
Avevano risposto al più grande enigma di tutti i tempi. Ora l’uomo sarebbe 
andato ancora, ovunque, spinto non solo dal desiderio di vedere, ma da quello 


di agire, perché non si sarebbe accontentato di sapere che c’erano altre menti 
oltre alla sua, che l’umanità non era sola in mezzo alla materia insensibile 
dell’universo. 


FINE 


